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EDITORDEN...
Merhaba ,

Yaklasik 6 yil once “yakinda cikiyor...” diye bagira bagira
duyurdugumuz Naber Dergisi, yayin hayatina nihayet
baslad:.*

Simdilik sadece bir adet cizeri olan mutevazi dergimizin,
her sayida daha da buiyuytp serpileceginden ve 10-12
sayl sonra diinyanin en sozune guvenilir yayin organi olup,
okurlari tarafindan elden ele dolasacagindan en ufak bir
siphemiz yok!

Alt1 yil boyunca derginin ¢ikmasini bekleyen biitiin okur-
larimiza bir kez daha buradan tesekkiir edip, sizleri (yani
cikmasini beklemeyenleri) bu arsivlik ilk say: ile bagbasa
birakiyoruz.

Editor:

*merakllsma not: dergi, son li¢ ayda can
havliyle hazirlanmistir
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Neredeydim Bewn?

balay: (isim) Evlilik hayatinin ilk ay1 veya ilk giinleri.

“Sairane, dsikane, giizel, tatl bir balay: gecirdik.”
- H. R. Giirpinar

Balaylnm 12. haftasina girmistik ve artik canimdan bez-
mistim. Gergi buna “ bal-ayr” denilebilir miydi bilmiyo-
rum ama dostlarimin bir gogu benim balayina ¢iktigima, o
ytizden artik ¢izmedigime inaniyordu. Hayir, bu bir balay:
degildi. Balayi bir sonugtur isin balidir, kaymagidir. Ben

ise 12 haftadir sonu olmayan bir déngiiye girmis, her giin
yeniden, bir daha yeniden evleniyordum. Ya birinin ah1
tutmus, ya da Tanrrnin gazabina ugramistim bilmiyordum
ama birdenbire normal olmayan bir siirecin tam ortasinda
bulmustum kendimi. Bir insanin evlenebilecegi her sekilde
evlenmistim. Sanayii mahallesindeki bir diigiin salonundan,-
kumsalda kiyilan etrafimda sarigin mavi gézlic ¢ocuk nedi-
melerin oldugu sade ama elit bir nikaha, kir diigiintinden
deve sirtinda gotirtldagiim yorik digiiniine kadar akliniza
gelebilecek her tiirde hergiin evleniyordum. Bir giin bogazda
kiyilan bir nikahta Emir Sarigiiltin elinden nikah ctizdanimi
alirken, ertesi giin Diiseldorf'da bir gurbetci diigtiniinde
halaya duruyordum, bir giin Erzurumda kéytin gengleri
gerdek evinin damina ¢ikmig bereket olsun diye kafamda
elma pargalarken, ertesi giinevlilik bizim igin bir formalite”
dercesine bir bar1 kapattirip arkadag grubumuzla egleniyor,
karaoke yapryordum. {lk on hafta yiiziinde giiliiciik eksik
olmayan gelin aday1 da artik bu durumdan sikilmis “ay Umut
artik hava atacagim arkadasim kalmadi. Ne olur bitsin artik
bu sonsuz dongii. Noolur bitsin annemi ézledim ben. iihii
thi” diye agliyor benim tepemi daha da attirryordu. “ Sus!
Sus! benim bagima bu isleri hep sen a¢tin. Sus sesini ¢ikar-
ma. Bunu sen istedin!” diye onu ve nikah memurunu (yine
Emir Sarigiil) stmsiki tutup ugaktan atliyordum. Besbin met-
re yliksekten yerytiziine siiziilirken nikahimizi kiyan Emire
uzun uzun baktiktan sonra ellerimi a¢ip Diigiin Tanrisrna
yakarryor, yillar boyunca dalga gegip kendisini kizdirdigim
i¢in af dileyerek beni bu sonsuz dongtiden kurtarmas igin
yalvarryordum. Dualarim, yalvarmalarim etki etmeyince

su altinda kiyilan bir nikahta, kenardan gegen bir yengece
binip nikahtan kagmaya ¢alistim, ama yengeg yan yan yii-
ritylip beni tekrar Emir’in huzuruna gotiirdii. Ne yaparsam
yapayim hig bir nikahimin kiyilmasini engelleyemiyordum.
Her giin yeniden, yeniden evleniyordum. Optiigiim damarl
akraba elinin haddi hesabi yoktu, dudaklarimla damardan
tansiyon ol¢er hale gelmistim artik.

Diinya {izerinde hig bir sanat¢1 yoktur ki ortadan kaybol-
dugunda “Evlenmistir herhalde..” diye diigiiniilstin. Manic
Street Preachers’in gitaristi de ortadan kayboldu(adam
1995’ten beri yok) herkes intihar ettigini diisiindii. Tam tersi
“Elvis Pressley 6lmemis bir adada yasiyormus” diye yillarca
konusup duruldu. Kaybolmayan adam kayboldu zannedildi.
Peki bana gelince neden isin i¢ine diigiin bohgcas: giriyor ?
“Niganlanip bu isleri birakmis” diyeni bile duydum! “Artik
yazmiyorum, ¢linkii nisanlandim” diyen bir yazar ola-
bilecegini diisiinen okurlarim var benim.

Sevgili okurlar sorarim size; biz yillar yili nasil
bir okur-yazar iligkisi gelistirdik ki okur yazari-
ni siirekli evlendirmeye ¢alistyor ya da yazarin
firsatini bulunca topuklayabilecegini diisiiniip,
korkuyor? Okur, yazarinin hem iyiligini isti-
yor, hem de kendisine kars1 giivensiz, stirekli
g6z 6niinde olsun istiyor. Yazar da hayvan
gibi... Uslup, insan iliskisi nedir bilmiyor, iki
kelime bir agiklama yazmadan vurup kapiy:
igerideki odaya gidiyor. Okurlaria karst

ara ara ofke patlamast yasiyor, “okur ne abi? okur ne?Elalemi
durduk yere hayatima sokuyorum, manyak mryim ben? Kag
yasina geldim hala ¢ocuk gibi karikatiir ¢iziyorum” diye oda-
sinda bagiriyor, onlar evlerinde her seyden habersiz uyurken
kaziyor, sugluyor, ¢ekip gitmekle tehdit ediyor, kiisiiyor. Son-
ra “Ulan durduk yere fazla mi cogtuk acaba?” diye pisman
olup, tekrar meslege geri doniiyor, onlar hala uyuyor.

Kim ne derse desin okur-yazar iliskisini hep birlikte aile-er-
gen kavgasina gevirdik, karsilikli deliriyoruz. Disaridan
bakinca, yandaki daireye yeni taginmug gok kalabalik, kavgas:
glirtiltiisti eksik olmayan, herkesin ok yiiksek sesle konus-
tugu, kapis1 ayakkabi dolu bir aile gibi gortindiigiimiize emi-
nim. Komsular asla anlamiyor bizi, “bu neyin kavgas1’, “kim
lan bunlar” diye diigtiniiyorlar. Ama ne olursa olsun kimseyi
suglayamam, bunun bu hale gelmesindeki biitiin su¢ bende.
Kimsenin béyle bir talebi yoktu, atesi gérdiim ve kendi ken-
dimi atege attim.

Peki ben, bunca aydir neredeydim? Bastan soyleyeyim ger-
gekler sikicidir ve insanlar bu ytizden gergekleri duymak
istemezler. Cirilgiplak gergegi gormek insanlari rahatsiz eder
ve bence bu anlagabilir bir sebeptir. “Cizmiyorum ¢iinkii
caligmay1 sevmiyorum ve evde mal gibi oturuyorum” dedi-
gimde yakinlarim dogal olarak yalan soyledigimi, aslinda
depresyonda oldugumu diisiindiiler. “Yoo hayir, depresyonda
falan degilim. Sadece evdeyim, evi seviyorum. Bazen durduk
yere kalkip kombiyi 6piiyorum, prizlere ¢apkin bakislar atip,
ayakkab1 cekecegine saygi duyuyorum. Ha bir de salonun
ortasinda konsantre olup ellerimi yere koymadan takla ata-
bilmeyi galistyorum, takla benim igin bir tutku” diye evde
yaptigim seyleri anlatmam da kar etmeyince zorunlu olarak
“depresyonda” oldugumu kabullendim. Yine evdeydim, yine
takla caligtyordum ama sirf arkadaglarim mutlu olsun diye
yeni uyanmis gibi agiyordum telefonlari, ziyaretime geldik-
lerinde evi dagitip, sagimi sakalimi karistiriyor, ziyaret siire-
since yere bakarak mal gibi duruyor, onlar gittigi anda tekrar
cosup prizleri dilliyordum.

Bir miiddet sonra depresyonda gibi gozitkme gerginligi bii-
tiin hayatimi kaplamaya basladi. Arkadaglarim siirekli beni
neselendirecek aktiviteler planliyor, neredeyse hergiin bir

yerlere davet edip, depresyondan ¢ikarmaya calisiyorlardi.
Hemen hemen hergiin evden alinip luna parka gétiiriiliiyor,
gondola, ahtapota filan bindirilip eve yollaniyordum. Bir giin
yine bir aligveris merkezindeki top havuzuna beni attiklarin-
da onlara artik depresyondan ¢iktigimi fakat yine de ¢aligma-
y1p biraz dinlenecegimi sdyledim.

Bir ayim da “kisa bir ara verdim” demekle gegti. Agzimdan
baska bir ctimle duyulmadi bir ay boyunca. Fakat zaman
gecip de insanlar yavas yavas “Ulan bu nasil kisa araymis
boyle” diye sormaya baslayinca, diimeni “senaryo yaziyorum”
a ¢evirdim. Bir miiddet sonra senaryonun da yalan oldugu
anlagilinca yalanlarima yeni bir yalan ekleyip eski meslegime
geri dondiigiimii, bir tersanede mithendislik yaptigimi soyle-
dim. Bu sektorde olup yalan s6yledigimi anlayabilecek arka-
daslara da yurt dis1 baglantili ok uluslu bir firma da Product
manager olarak ise basladigimy, is geregi pek fazla Tiirkiyede
bulunmadigimi séyledim.

Belli bir stire sonra isler 6ylesine karist1 ki kime hangi yalani
soyledigimi unuttum. “Abi su an Lizbondayim, sonra ko-
nusalim” dedigim bir arkadagima , iki saat sonra Besiktagta
doner yerken rastliyor, “depresyondayim” dedigim bagka

bir arkadagimla dans pistinde kargilagtyordum. Isler resmen
¢igrindan ¢ikmusts. Okurlarin goziinde ise ¢izmesiyle degil,
¢izmemesiyle meshur bir gizer olmugtum. Cizdigim zaman-
lardan daha ¢ok ilgilerini gekmisti cizmemem. “Abi ¢ok giizel
¢izmiyorsun. Keske ben de ¢izmesem” diye benimle t.gsak
gecen okurlardan utangla kagryordum .

Kisacasi ¢izmemek benim i¢in ¢izmekten daha yorucu ol-
mustu ve insanlara s6yledigim yalanlarin agirligini her gegen
giin daha ¢ok omuzlarimda hissediyordum. Cizmemek beni
yalanci, yavsak, utanmaz ve giivenilmez bir insan haline
getirmisti. Belki de bu ortaya ¢ikan aslinda benim 6z benli-
¢imdi. Hi¢ bu meslege bulasmasam biiyiik bir ihtimalle béyle
bir adam olacaktim, bilemiyorum. Karikatiir ¢izmek beni
oldugumdan daha diiriist, onurlu, vakur bir insan yapryordu.

En sonunda bunun béyle gitmeyecegini anlayip, hayatimdaki
biitiin yalanlar1 bir bir temizlemeye karar verdim. Dostlara
soylenen yalanlar yine de birebir konusarak affettirilir ama
hi¢ tanimadigim insanlara okurlara soyledigim ¢ok biiyiik
bir yalan vardi. Alt1yil 6nce ortada hig bir sey yokken, dur-
duk yere yakinda bir dergi hazirlayacagimi séylemistim. Bu
da yetmemis, derginin yakinda ¢ikacagini yazip, tanitimini
yapmustim. Kafamda nasil bir ey olacagini bildigim ama
yapmak i¢in kilimi kipirdatmadigim bu dergi alt1 yildir hep
aklima geliyordu.

Isterdim ki bu dergiyi tek basima degil de baska birgok yazar
ve ¢izerle hazirlayayim, o zaman eminim igerik agisindan
daha doyurucu olacak, tek sesli bir dergi olmaktan ¢ikacak,
tek telli bir saz gibi zimbir zimbir 6tmeyecekti bu dergi. Ama
ben bu yalani tek bagima séylemistim ve temizlemek de sa-
dece bana kalmust1. Edit6r’iimiin de gazlamasiyla can havli ile
giristim sayfalara. Bazen “ne yapryorum lan ben, tek bagina
dergi mi olur?” diye elimden kalemi birakmak istedim ama
Gyle bir noktaya gelmistim ki artik geri donmek diye bir sey
yoktu. Birakirsam 6z saygimi daha da ¢ok yitirecek, evde
takla galigmaya devam edip, belki de boynumu kiracaktim.
Cizmedigim zamanlarda evde oturup higbir sey yapmadim,
¢izdigim zamanlarda ise evde oturup ¢izdim hepsi bu...

Sonug olarak elinizde tuttugunuz 52 sayfalik dergi ortaya
gikti, stiphesiz ki eksigi yanlisi ¢ok fazla olan bir dergi
bu, ama yapabilecegimiz ¢ok bisey yok, mal bu. Umarim
para verip aldiginiza pisman olmaz, “ulan buna verdigim
parayla keske baska birsey alsaydim” demezsiniz. Naber
dergisinin tek amaci okurlarina bunu dedirtmemektir.
Bu siiregte arayip merak eden ve ¢izip ¢izmemem um-
runda olmayan biitiin okurlarima tesekkiir eder, ara-
miza yeni katilan okurlara ise hi¢ bir sey demem. Sizler
dergiyi okurken ben 2. say1 i¢in ¢aligmaya baslamis
olacagim ya da priz'imle bagbasa kalacagim.

Sevgilerimle...
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Birazdan okuyacaginiz hikaye, 1884 yilinda Anton Cehov tarafindan kaleme alinmis ve 2015 yilinda ¢izgiye
uyarlanmigtir. Cizer, Rusca bilmedigi icin Servet Lunel ve Mehmet Ozgiil'iin gevirilerinden faydalanmugtir.
Anton Cehov, diiz bir metin olarak yazdig: eserinin kendisine sorulmadan boyle zevzek bir bigimde ¢izgiye

uyarlandigini duysaydi ne derdi bilinmez ama yayinevimiz yazarin da bir mizah yazari olmasi sebebiyle
eseri uyarlamakta hicbir beis gormemistir. Hele hele Cehov'un vefatinin tizerinden 70 yildan fazla bir stire
gecmesi ve bu siireye maruz kalan eserlerin telif kapsamindan ¢ikarilmasi haberi yaymevimizde sevingle
karsilanmis, eserin yayina hazirlanmasini hizlandirmigtir.

Cizer, gerek yazara gerek ise ¢evirmenlere saygisindan esere asla bir miidahalede bulunmamus; 6ykiideki
diyaloglari, konusma balonlarinda aynen kullanmistir. Fakat ¢izer yine de dayanamamus, kendine ait
iki-ii¢ balonu 6ykiiye eklemistir. Bu balonlar: fark edip, bize mektup ile bildiren ilk 5 okurumuz bizden
Cehov Akiilii Araba, sonraki 5 okurumuz Cehov Ayak Isitici ve son 5 okurumuz da imzali Naber Dergisi
kazanacaktir.

Eserin sonunda okuyacaginiz iki sayfalik Cehov biyografisinde ise Hasan Ali Ediz’in 20.8.1955 tarihinde
Yeditepe Yayinlari i¢in kaleme aldig1 yazi kullanilmistir. Yaymevimiz hem internetten bakilarak yazilms bir
biyografi derlemek istemediginden, hem de Cehov ve bir cok Rus klasigini dilimize kazandiran Hasan Ali
Ediz’i anmak amaciyla bu metoda bagvurmustur.

Hig stiphe etmiyoruz ki, bu giizel eseri bir solukta okuyacak ve biiyiik bir zevk alacaksiniz.

(%) latince: siirekli devinim
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CEHOV VE AILESI:

Babasi, sehrin tigincti sinif tiiccarlarindan Pavel Yegoro-
vi¢ Cehovdu. O devirde Rusyada tiglincti sinif tiiccarlar,
gercek tiiccarlarla esnaf arasinda gegici bir halka tegkil
etmekte idi.

Taganrog, altmigbes bin niifuslu bir tasra sehri idi. O
devirde burada sanayi yok gibi idi. Cehov’un diinyaya
geldigi siralarda Rostov gibi, Odesa gibi rakip ve
modern ticaret sehirleri dogmus, Taganrog
sehrinin ticareti, yavas yavag sonmiye yliz
tutmustu.

Cehov’un ailesi, fikir gidasini kiliseden
alan muhafazakar ve dinci bir aile idi.
Cehov, evin icinde yalniz degildi: dort
erkek kardesi ile bir de kiz kardesi var-

du. Irili ufakl biitiin bu Cehov kardes-
ler, basta babalan olmak tizere evde ilahi
okurlar, ailece, devamli olarak, kiliseye
giderlerdi. Cehov ailesi, kilise korosunun
en baginda bulunur, Cehov kardesler, sesleri

kisilincaya kadar sarki séylerlerdi. Is bu kadarla bit-
mezdi. Cehov’lar evlerine doniince bu dini térenler geg
vakitlere kadar evde de devam ederdi.

Cehov, daha kii¢iik yastan itibaren diikkdnda baba-

sina yardim etmiye, okuldan arta kalan zamanlarini
babasinin ditkkaninda ge¢irmiye mecbur tutulmustu.
Cehov’un babas, ditkkandaki ¢iraklarina oldugu kadar
kendi ¢ocuklarina kars1 da sert davranir, onlari sik sik
doverdi.

Cehov, dar ve kapali tagra muhitinin, dinci ve muha-
fazakar bir ailenin, ¢ocuklugunda kendisine asiladig1
terbiyeden kurtulmak i¢in uzun, zahmetli bir emek har-
camak zorunda kalmistir.

Cehov ailesinde hiikiim siiren siddet ve istibdat1 hafif-
leten biricik insan, Cehov’'un annesi Yevgenya Yakove-
levna idi. Cehov’un annesi, akill, nazik, iyi yiirekli, ok
hassas bir kadindi. Geng yasta kocaya varmus, biitiin aile
fertleri gibi o da kocasinin otoritesine boyun egmisti.
Ama manevi giizelligiyle pek ¢cabuk kocasini bitytilemis,
hayatinin sonuna kadar kocasinin tizerinde miiessir
olmaktan geri kalmamuistir. Yevgenya Yakovlevnanin,
¢ocuklarinin fikri gelismesi tizerinde ¢ok bityiik bir tesiri
olmustur.

CEHOV

OKULDA:
Cehov, 1868 yilinda
Taganrog idadisinin
hazirlik sinifina
girdi. Bir yil sonra
da, idadinin birinci
sinifina kabul edil-
di. Cehov bu sekiz
yillik Taganrog
idadisini, G¢lincii

ve besinci siniflarda ikiger yil okumak suretiyle, on yilda
bitirdi. Cehov gibi zeki ve kabiliyetli bir gocugun iki
defa sinifta kalmasi, ya okulun kotii olduguna, yahut
da Cehov’un ders disinda baska seylerle ugrastigina
delélet eder. Cehov’un hayatini incelerken 6grendigimiz
gergekler, her iki ihtimalin dogrulugunu gosteriyor. Ki-
lise korosuna devam mecburiyeti, diikkkdnda ¢aliymak
zarureti Cehov’un ‘bir hayli vaktini yiyordu. Ote
yandan Taganrog idadisi de, o devrin birgok
tasra okullar1 gibi, her bakimdan bozuk-
tu.

o Cehov, okulun devaml bir 6grencisi
idi. Ama derslerdeki bagarisi orta idi.
Son smiflara dogru daha biiyiik bir
basar1 gostermiye bagladi. Okul ha-
yatinda en ¢ok edebiyat ve dil dersini

severdi. Edebiyattan bagka tiyatroyu da

¢ok severdi. Daha on ii¢ yasinda iken ilk
seyrettigi piyesten sonra tiyatroya delice
baglanmist1. Bu sevgi onu, 6liinceye kadar
terk etmedi. Cehov’un, tiyatro kanaliyle edebiyata
girdigini iddia edenler vardir. Bu iddia pek dogru ol-
mamakla beraber, tiyatronun, Cehov’un edebi gelismesi
tizerinde miisbet bir rol oynadig1 muhakkaktur.

UNIVERSITEYE GIRIS:
Cehov, 1879 da Taganrog idadisini biti-
rerek Moskova Universitesi Tip Fakiil-
tesine girdi. Bu miinasebetle Cehov’un
ailesi de Moskovaya gelerek yerlesti.
Babasi, zengin bir tiiccarin yanina gece
bekgisi olarak girdi. Cehov Taganrog
Belediyesinden devamli bir yardim ko-
parmiya muvaffak oldu.

EDEBI HAYATA ATILISI :

Cehov’un ilk basili yazisinin ne zaman ve nerede
¢iktigini kati olarak tesbit etmek miimkiin olamamuistir.
[lk yazilari, kuvvetli bir ihtimalle, kiigiik, kisa mizahi
fikralardi. Ama Cehov’un ilk basili yazisinin 9 mart 1880
tarihli ve 10 sayil1 «Strekoza» dergisinde ¢ikan yazi oldu-
gu kuvvetle tahmin olunmaktadir, gerek bu birinci yazi-
sinda, gerek bundan, sonra ¢ikan 6teki yazilarda , Cehov,
«V» veya «Antosa» imzalarini kullanmakta idi.

Bu yazilara, tesadiifen yazilmis birer yazi goziyle
bakamayiz; ¢linkii ayni yilin i¢cinde Cehov’un, gene

ayni dergide birkag yazis1 daha ¢ikt1. 1880 yili iginde
Cehov’un basil olarak ¢ikan yazilarinin sayis1 dokuz
kadardr.

O devirde Cehov’la arkadashik edenlerin hétiralarina
gore Cehov, bu ilk yazilarinda «kendini gostermek»,
«gohret toplamak gibi kaygulardan ¢ok uzakti. Cehov’un
baslica gayesi, ihtiyag i¢cinde kivranan ailesine ti¢ bes
kurus saglamakti. Cehov’un daha kii¢tikliigiinden beri,
karsilastig1 olaylar1 karikatiirize, etmesini bilen bir zekas:

Rus edebiyatinda kisaligin, sadeligin, durulugun en biiyiik ustalarindan biri sayilan Anton
Pavlovi¢ Cehov, 29 ocak 1860 tarihinde Azak denizi kiyisindaki Taganrog sehrinde dogdu.

anton cehov kimdir ?
Kim degildir’?...

vardi. Cehov, «Stre-
koza» gibi mizah
dergilerine yazi
yazmakla hem bu
meyline akis veri-
yor, hem hayatini
kazanmis oluyordu.
Cehov, 1881 yilinda
o calisma alanini ge-

nisleterek «Zritel», £ A
«Budilnik» gibi

mizah dergilerinde

de yaz1 yazmiya bagladi.

1882 yil1, Cehov’un edebi ¢alismalarinda bir déniim
noktasi oldu. Cehov bu yil iginde zamaninin en iyi mi-
zah dergisi olan Petersburgdaki «Oskolki» dergisinde
yaz1 yazmiya basladi. Cehov, «Oskolki» de yaz1 yazmay1
biiyiik bir basari sayiyor, derginin miidiirii Leykin ile sik
stk mektuplasiyordu. Bu, Cehov’un, taninmis bir yazarla
ilk muhaberesi idi. Gerek Leykin'in, gerek «Oskolki»
dergisinin Cehov’'un edebi gelismesinde 6nemli bir rol
oynadiklarini séylememiz dogru olur.
Leykin, Cehovdan kisa mizah yazilari istiyordu. Ctinki
o devirde Cehov’un yazi yazdig1 mizah dergilerinde
ne bir siyasi temayiil, ne de milli bir gaye var-
di. Cehov daha uzunca yazilanin bilhassa
«Budilnik» dergisine vermekte idi. Ni-
tekim Cehov’un o devirde yazdig1 en
uzun hikayelerinden «Avda Bir Facia»
s1 «Budilnik» dergisinde ¢ikmusti.
Bu sirada Leykin ona «Oskolki» (*)
de, «Moskova Hayatinin Kirintilarr»
basligin tagryan bir kose ayirdi. Boy-
lece Cehov’un bir dergide daimi yazar
olmasi ona biitiin dergilerin kapilarinin
acilmasina sebep oldu.
(*) «Oskolki»: kirinti, dokiintii, yonga..

MENFI TESIiR EDEN AMILLER:

Ailesinin i¢inde yuvarlandig: sefalet dolayisiyle,
Cehov’un hi¢ durmadan her giin yazi yazmiiya mecbur
olmasi, onun istidat ve kabiliyeti tizerinde ¢ok fena bir
tesir yapiyordu. Bir makine gibi, her giin 1smarlama yazi
yazan Cehov’un yazilarina gerektigi kadar ilgi gostere-
miyecegi asikardir. Ote yandan Gehov’un biitiin yazdig
yazilarin mutlaka mizahi olmasi i¢in yapilan 1srarlar da,
yazarin edebi kabiliyeti tizerinde menfi bir tesir yapmak-
ta idi. Ayrica, o devirde Rusyadaki sansiir rejiminin de
Cehov’un edebi kabiliyeti tizerinde menfi bir tesir yap-
tigin1 unutmamak lazimdir. Hem mizahi yazmak, hem
sansiirle hos gecinmek gii¢ bir igti. Ciinkii mizahta
tenkit unsuru bulunmazsa, mizah kuvvetini kaybeder.
Fakat Cehov’un sanatkarlig: iizerinde menfi tesir yapan
bu amillerin, kendilerine gére miisbet bir tesiri oldugu-
nu da inkar etmemek lazimdir.

Sinirlandirilmis bir gergeve iginde yazi yazmak



mecburiyetinin, Cehov’un istidadini, birgok
bakimlardan baltaladigi su gotiirmez bir
gergektir. Ama buna karsilik, heniiz ge-
lisme ¢aginda olan Cehov gibi geng bir
yazarin, bu kadar genis tecriibe im-
kanlarindan faydalanarak kisa hikéaye
yazmak sanat ve teknigini en yiiksek
mertebeye ulastirdig1 da, gene su go-
tiirmez bir gergektir.

Cehov, sanatkarliginin en biiyiik 6zelli-
gini teskil eden kisa ve sade yaz1 yazmak
sanatini bu «Oskolki» okulunda 6grendi.

CEHOV DOKTOR:

Cehov, 1884 yilinda Tip Fakiiltesini bitirdi ve hemen
doktorluga basladi. Doktorluk alanindaki ¢aligmalar:
onun bir¢ok vakitlerini aliyor, edebi ¢alismalarina bir
hayli engel oluyordu. Ama Cehov, yine de doktorlugu bi-
rakmak istemiyordu.
Artik bityiik ve tanin-
mus bir edip oldugu
1888 yilinda, ken
disine doktorluktan
vazgegmeyi tavsiye
eden bir dostuna soyle
cevap vermisti:

«... Bir is degil de iki
is sahibi oldugumu
diisiindiigiim zaman-
lar kendimi daha
cesur hissediyorum.
Doktorluk benim karimdir; edebiyatsa metresim, bi-
rinden biktigim zaman otekinde geceliyorumn».
Cehov’un yazarlik s6hreti arttig1 nisbette «metresi» ya-
vasg yavas «karisi» nin yerini almis, Cehov doktorluktan
ylizgevirmiye baglamistir. Ama tuhaf degil midir, Cehov,
yillarca iyi bir doktor olduguna inandig1 halde bir tiirli
iyi bir yazar olduguna inanmak istememistir.

DOKTORLUGUN
MUSBET TESIRLERI:

Doktorluk tahsilinin ve doktorlugun, Cehov’un
sanatkarligi tizerinde biiyiik bir tesir yaptig1 muhakkak-
tir. Cehov, bir yazar olarak doktorluktan gordiigii fayda-
lary, sirasi geldikge daima soylerdi. Mesela «Isim Giinii»
adli hikéyesi ¢ikinca, bir dostuna biiyiik bir sevingle
sunlar1 yazmusti:

«Isim Giinii adli hikdyemle bayanlar1 pek memnun
ettim. Her yerde hep beni methediyorlarnis. insanin
doktor olmasi ve yazdig: seyi anlamasi gergekten de
iyi bir seymis. Kadinlar bu hikdyemde canlandirilan
«dogum» sahnesinin aslina ¢ok uygun oldugunu séy-
liiyorlar.»

Cehov'un «Kara Kesig» hikéyesi doktorlukta
kaydedilen megalomani hastaliginin tipik
bir 6rnegidir. Cehov’un eserlerini ince-
ledigimiz zaman bunlardan bir¢ogunda
doktorluk bilgisinin, doktorluk miisa-
hedelerinin izlerini gérmekteyiz. Ko-
nularini doktorluk miisahadelerinden
aldig1 bir y1g1n kiigiik hikayeden baska,

6 No. Kogus», «Diismanlar», «Hazin
Bir Hikaye» gibi Cehov’un en giizel, en
meshur eserleri, doktorluk miisahedelerinin

bir mahsuliidiir.

Cehov, bilhassa pratisyen bir doktor olarak, miisa-
hede ufkunu genisletmis, insanlari, maskesiz olarak
bulunduklar: hastalik anlarinda inceden inceye tetkik
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etmek firsanini elde etmistir. Bunun igindir ki,
Cehov’un eserlerinde yer alan kahramanlar
hayali degil, gergek tiplerdir.

BASLICA ESERLERI:
Cehov, 1886 yilinda «Alaca Bula-
ca Hikayeler» ad1 altindaki
hikéayelerinden miirekkep
ilk toplu eserini negretti.
Cehov’un bu ilk eseri
biiyiik bir bagar1 saglad.
Bundan cesaret alan Cehov,

1887 yilinda, yine kiigiik hikaye-
lerden miirekkep «Masum Sozler» ve
«Alaca Karanlikta» adlarini tagiyan iki
eser daha yayimladi, «Alaca Karanlikta»
eseri, Pugkin edebiyat armaganini kazandi.

NIVE AN BENCE
GOK KamiK..

R

1889 yili Cehov’a daha giiyiik basarilar getirdi.

Bu yilin ocak ayinda «fvanov» piyesi, Petersburg’un en
6nemli tiyatrolarindan birinde oynandi. Yine bu yilin
sonunda «N6bet» ve «Hazin Bir Hikaye» adli iki buyiik
eseri ¢ikt1.

Cehov’a olan ilgi gittikge artryordu. Her yeni eserinin
¢ikis1 memleket 6l¢iisiinde bityiik bir edebi hadise .olu-
yordu. Diiello (1891); 6 No. Kogus (1892); Bilinmeyen
Bir Adamin Hikayesi(1893); Kara Kesis (1894); Ug

Y1l (1895): Bir Ressamin Hikayesi ve Hayatim (1896);
MujiK’ler ve Cukur’da (1900); nihayet Gelin (1903)
Cehov’un bu ¢esit eserlerinden bézilaridir.

CEHOV TIYATRO YAZARI:

Cchov’un daha gocuklugundan beri tiyatroya biiytiik bir
meraki vardi. Nitekim
Cehov’un ilk bityiik
eseri bir tiyatro piyesi
idi. Fakat kendisi bunu
yayimlamay1 uygun
bulmamisti. Cehov
bize kadar gelen ikinci
piyesini 1885 de yazdi.
Fakat sansiir «Biiyiik
Yol Uzerinde» adin
tastyan bu bir perde-
lik dramatik piyesin
oynanmasina miisaade
etmedi. Cehov’un 1887 yilinda kaleme aldig1 «ivanov»
piyesi, eski tiyatro teknigini ytkmiya dogru atilmus ilk
6nemli adimd1. Bu piyes 1889 yilinda oynandi. Bu piyes-
ten sonra Cehov kendini tamamiyle tiyatro yazarligina
verdi. «Kalinis», «Ay1», «Evlenme Teklifi», nihayet 1889
da yazdig1 «Orman Perisi», hep bu devrin mah-
suliidiir. Cehov bu piyesinde yenilik yapmak
istemisti. Piyes her taraftan hiicuma ugradu.
Petersburg tiyatrosu bunu geri ¢evirdi.
Cehov buna ¢ok tiztildii.Eski hikéyelerin-
den gevrilme «Diigiin» ve «Jiibile» gibi
vodpvilleri istisna edersek, alt1 y1l hig piyes
yazmadi. Ancak yedi y1l sonra «Mart» y1
kaleme ald1. «<Marti» nin 1896 yilindaki
ilk temsili tam bir fiyasko ile neticelendi.
Biitiin tenkitciler piyesin aleyhinde yazdi-
lar. Fakat iki y1l sonra ayni eserin Moskovada
Nemirovig - Dangenko tarafindan kurulan «Sanat
Tiyatrosu» nda kazandig biiyiik basari, Cehov’a 1900 y1-
linda «Ug K1z Kardes», 1902 yilinda da «Visne Bahgesi»
piyeslerini yazmak cesaretini verdi.

CEHOV’UN OLUMU:
Cehov uzun yillar veremle pencelesmek zorunda kaldu.
Daha iiniversiteyi bitirir bitirmez veremin ilk mesum
belirtilerini fark etmisti. Fakat uzun yillar buna inanmak
istememis, hastaliginin bogazina ait oldugunu vehme-
derek avunmak istemisti. Bu avunma 1897 yilina kadar
stirmiis, o y1l agzindan bol miktarda kan gelince,
kendisine agik¢a «verem» teshisi konmustu.
Bu tarihten sonra Cehov’un sagligy, biitiin
ihtimamlara ragmen, fenalasmakta de-
vam etmigtir. Bu arada Cehov, Moskova
Sanat Tiyatrosu sanatkarlarindan Olga
ile evlenmis, bu da saghig1 tizerinde ayri-
ca menfi bir tesir yapmuistir. 1904 yilma
dogru saglik durumu fenalagan Cehov,
doktorlarin tavsiyesiyle, Almanyanin
Isvigre sinirindaki Baden Weyler sayfiye
kasabasina yerlegmistir. Iste Cehov bu kasa-
bada 12 temmuz 1904 tarihinde 6lmiistiir.

CEHOV’UN SANATCILIGI :

Cehov, Rus klasik edebiyatinda tenkitci realizmin en
gergek, en olgun bir temsilcisi idi. Ondokuzuncu Yiizyil
sonlarindaki Rus sosyetesinin sosyal tabakalarini Cehov
kadar kudretle tasvir eden hi¢bir Rus yazar1 yetismemis-
tir. Ayni sekilde Cehov, Rus klasik edebiyatinda kisaligin,
sadeligin, durulugun da en parlak bir temsilcisi idi.
Cehov’a dair ¢ok dikkate deger bir eser yazmis olan ede-
biyat tarihgisi A. Derman, «Cehov» adli eserinin 195 inci
sayfasinda, bu mesele hakkinda sunlar1 yazmaktadir: «...
Rus Edebiyati gesitli yonlerde gelismeler ve ilerlemeler
kaydetmistir. Ama ne Gogol, ne Dostoyeoski ne Tolstoy,
ne de Tungenyev, Rus edebiyatini sadelestirmeyi kendi-
lerine is edinmemislerdi. Halbuki Cehov bunu kendine
is edindi, muvaffak da oldu. Cehov’un okuyucu kitlesini
alabildigine genislettigini korkmadan iddia edebiliriz.»
Gercekten de Cehov, biitiin eserlerinde agik, sade ve kisa
yazmak prensiplerinden higbir zaman ayrilmadi. Cehova
gore «Agiklik ve kisalik istidadin kiz kardesidir». Cehov,
eserlerindeki kisalik ve sadelige, liizumsuz «agiklama»
lara girismemek prensipine uymak suretiyle erisirdi.
Cehov’un, 1899 yilinda Gorki'ye yazdig: su mektup, bu
bakimdan dikkate deger:

«Miisveddelerinizi okurken luzumsuz tasvirleri, s1-
fatlari, elden geldigi kadar, ¢ikarmiya ¢alisiniz! Meseld
ben: «Bir adam otlarin iizerine oturdu» dersem bunu
herkes anlar. Ama : «uzun boylu, dar omuzlu, kocaman
sakall bir adam, etrafina iirkek iirkek bakinarak, yesil
ve ezilmis otlarin iizerine giiriiltiisiizce oturdu» dersem
bunu ilk agizda kimse kavrayamaz ve anlayamaz!»

Cehov’un Rus edebiyatina ettigi hizmetler pek biytik-
tiir.Cehov, Rus edebiyatina kisa, mizahi hikéye ¢esidini
soktu. O zamana kadar goriilmemis bir duruluk, kisalik
ve sadelikte hikaye 6rnekleri verdi. Cehov Rus tiyat-
rosunda da bir yenilik yaratti. Rus tiyatrosunu a
basma kalipliktan kurtararak ona canlilik ve
hareket verdi .
20.8.1955

HASAN ALi EDiZ | '

SON SOZ:

Kisacast Anton Pavlovi¢ Cehov, damat diye eve

almacak, goniil rahathgiyla kiz verilecek. “Gel”
dese diisiinmeden pesinden gidilecek biridir.
6.2.2015
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ROBOTLARIN
ISTILASI

“Siz insanlar, biz robotlari islerinizi kolay-
lastirmak icin yarattiniz ama biz ne kadar
ugrasirsak ugrasalim sizler hayati her

glin daha da zorlastiriyorsunuz. Savaslar
cikariyor, birbirinizi kazikliyor, baskalarinin
hayatlarina tecaviiz ediyorsunuz. Ey insa-
noglu kigik bir cocuktan farkin yok! Oysa
ki bu yaptiklarinizi bize asla 6gretmediniz.
Her glin hayatinizi daha kolaylastirmak
icin ugrasiyoruz ama hayat, sadece sizler
ylziinden bir tiirlii kolaylasmiyor. iste bu
yuizden yonetimi ele geciriyoruz. Diinyay!
bundan sonra biz yonetecegiz" dedi
robotlar ve basta devlet baskanlari olmak
lizere bUtlin yoneticileri tutukladilar.

Cok az insan direndi robotlara ve bu
robotlar ¢ok sasirtti. “Keske” dedi robotlar,
“keske daha dnceden miidahale etseydik
de bu kadar gézyasina taniklik etme-
seydik” ctinkl robotlar aglayamazdi ve
gOzyasinin sik sik akmasini anlamlandira-
mazdi. Ama nereden bilirdi ki robotlar; in-
sanoglu’'nun giicli goriince bu kadar kolay
teslim olacagini, aslinda bu kadar korkak
olacagini... Ki Robotlar, “korku” nedir de
bilmezdi, korku bilgisini insanlar onlara hig
yuiklememisti.

Sonra yerytiiziinde 3 robot yili boyunca
hicbir savas olmadi, toprada bir damla
bile gbzyasi dismedi. Korku yeryiiziin-
den tamamen silindi. Artik yeryiiziinde
robotlarin kurallari hakimdi. insanlar da
memnundu bu durumdan... Bu cesur yeni
diinyada yasamaktan ne kadar mutlu
olduklarini sik sik dile getiriyorlardi. “Neydi
o Oyle bel Biz ne yapiyormusuz, yillarca,
bos yere birbirimizi yiyormusuz, oysa ki
'yerylizii' denilen bu gezegende payla-
silamayacak hicbir sey yokmus. Sagolun
Robotlar, varolun Robotlar. Biz insanlara
insanlidi siz Robotlar 6gretti” diyerek
memnuniyetlerini belirtiyorlardi. Robotlar
ise “Zaten olmasi gereken de bu degil mi”
diye dustinerek robot tepkisizligiyle insan-
larin bu asiri sevinci izliyorlardi.

Diinya, 3 robot yil sonunda artik ¢cok de-
gismis, cok gelismisti. Basta saglik olmak
izere bir cok alanda sayisiz gelismeler
katedilmisti. insanlari kimse yénetmiyor,
kimse onlari baski altina almiyordu, yeryu-
zline tam bir demokrasi hakimdi. Robotlar
ve otobotlar surekli calistyor, insanhga
yararli olabilecek her seyi geistiriyordu.
Insanlar da bitiin bunlar olurken ya el

ele kirlarda kosuyor, ya da robotlarin

etrafinda ¢cember olusturarak “gelistir, @

gelistir” diye el ¢irpip dans ediyorlardi.
Ortalama insan 6mrdi stiresi robotlar
sayesinde kisa slirede 222 insan yilina
ylkselmisti. 220 yasindaki insanlar

sik sik robotlari ziyaret edip “bir kag

yil daha arttiramaz miyiz” diye ricada
bulunuyor, robotlar ellerinden geleni
yapiyordu. .
Robotlar ile insanlarin sohbetlerinde
insanlar, sik sik “gecmis” denilen bir ({
zaman diliminden bahsediyorlardi
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ama robotlar “ge¢mis” nedir bilmiyorlard.
insanlar sik sik eski devlet baskanlar yii-
zlinden ge¢miste hep dyle davrandiklarini,
ne birbirlerine ne de robotlarin atalari olan
Ketil, Katt meyva sikacagi, Pirintir'a aslinda
hi¢ kot davranmak istemediklerini, ama
devlet baskanlarinin onlar zorladiklarini
soyltiyorlardi. Robotlar ise insanlarin
neden “ge¢mis” ten bu kadar bahsettik-
lerini asla anlamiyorlardi. Ge¢mis neydi?
Robotlar bunu asla bilmiyordu.

2015 - Karakdy -
Karabatak kafe.
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2 Robot yili daha gecmis, insan émrii
237'e ylikselmisti ve yasi 220'ye gelmis
bir cok insan artik yeryiiziinde yasiyordu.
Bu insanlar kendilerini “220ler” olarak
adlandiriyor, sik sik robotlari ziyaret ediyor,
Omriin uzamasi icin baski kuruyorlardi.
Robotlar ise sabirli olmalari gerektigini,
hem karbon bozumunun, diinyadaki
yasam icin dnemli oldugunu séyluyorlar-
di. Bir siire sonra 220ler o kadar ¢cogaldi
ve gliclendi ki diger insanlari da etkiledi.
Artik insanlar eski glizel giinlerden, insan
yoOneticileri varken daha mutlu oldukla-
rindan bahsediyor, dmriin uzamamasinin
sucunu robotlara ve otobotlara atiyordu.
isyanlar sonucunda robotlar hapisteki eski
devlet baskanlarini cikarmak zorunda kal-
di. Secime gidilip, yari insan yari robot bir
koalisyon hiikiimeti kuruldu. Ama isyanlar
bir tlrlt bitmedi, devlet baskanlari gelis-
memenin sugunu robotlara atti. insanlar
robotlara karsi 6fkeliydi, robotlarin kolesi
olduklarindan bahsedip insani sadece
insanin yonetmesi gerektigini savunu-
yorlardi. Gazetelerse “olmuyorsa birakin!”
diye robot karsiti mansetler atiyordu. Ko-
alisyon huiklimeti istifa etti, tekrar secime
?u gidilip, insanlar tek basina iktidara geldi.
Diinyayi yeniden insanlar yonetiyordu.
Hemen bir kanun cikartilip, yapay zeka
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yasaklandi. Robotlara, tipki atalari gibi
Ketil, printir, buzdolabi olarak insan kont-
roliinde kullanma zorunlulugu getirildi.
Sonra yine savaslar cikti, gdzyasi yine
topraga dustd, korku yeniden yeryiiziine
hakim oldu. Bazi insanlar eskiden Robotlar
diinyanin tek hakimi iken ne kadar mutlu
olduklarini, 300 yildan fazla yasadiklarini,
uzayda koloniler kurduklarindan geng-
lere bahsetti. Artik Ketil, Pirintir ve kati
meyva sikacadi olan robotlar iste 0 zaman
anladilar‘ge¢cmis’in ne oldugunu. Gegmis;
insanoglu’nun yalan yanlis hatirladigi bir
zaman dilimiydi.
Robotlar, bir daha ne diinyay ele gegir-
meye calisti ne de insanoglunun hayatini
kolaylastirmak icin ugrasti. Artik pirintir
olan robotlarin basi “istesem yaparim ama
yapmiyorum. Durduk yere kagidi sikis-
tirlyorum, kartus bitmis gibi yapryorum,
yanlis cikti aliyorum. insan denen yavsagin
hayatini zorlastirmak icin elimden gelen
her seyi yaptyorum.” diye icinden gegirdi.
Gecmis'in ne demek oldugunu 6grenin-
ce, robotlar; kin glitmek, intikam almak,
gicikhk yapmak, isleri zora kosmak gibi
insani insan yapan butiin duygulari da
Sgrenmisti. insanlar robotlasmamisti ama
artik robotlar insanlasmisti...
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birinci bolim:

Saatlerdir goziine bir damla uyku girmemisti. Kisik
g0zlerini tavana dikmis, yatakta kipirtisiz uzaniyor,
bulanik karanhgi seyrederek kafasindaki diistincelerle
bogusuyordu. Kalkip bir sigara icmeyi diisiindii ama
ev misafir doluydu. Kimseyi uyandirmadan yatak oda-
sindan ¢ikip balkona gitmesi neredeyse imkansizdi.
Yavasca dogruldu, yaninda uyuyan karisi hemen bu
hareketi algilayip “Offf” dedi ve 6biir tarafa déndii. Bu
off'ti cok iyi biliyordu. Bu 6ff; uyurken bile ona kizan ,
“Zibar artik!” diyen, “Su an olmasan ne giizel olur” di-
yen bir Off'tii. Kipirdamadan, dylece karisinin “Off"inii
bitirip tekrar uyumasini bekledi. Tek ayagini yataktan
¢ikarmis, elini komodinin tizerinde duran gozligiline
uzatmis, oldukca rahatsiz bir konumda kadinina baki-
yordu. Kadinin nefes alis verisi tekrar monotonlasinca
diger ayagini da yataktan indirip gozIiglna takti ka-
ranlik artik netlesmisti. Yavasca yataktan cikip kapiya
dogru yoneldi.Tam o anda yatak odasinin karsisindaki
kiclk tuvaletin 151§1 yandi, odanin igi aydinlandi. Isik
yanar yanmaz kendini istemsiz bir sekilde kapinin
arkasina atti. Misafirlerden biri tuvalete girmisti. Daha
demin kendisinin ufak bir hareketinde &ff'leyen esi

simdi hi¢ rahatsiz olmamis, uykusuna devam ediyordu.

Kapinin kenarinda durup misafirin sigmasini bekliyor,
inleme ve 6ksuriklerden kimin akrabasi oldugunu
¢ikarmaya calistyordu. Sifon ¢ekilip, 15tk sontince biraz
bekleyip, odadan cikti.

Karanlik koridorda yavas adimlarla ilerliyordu. Evin her
yeri, en ufak odalar bile uyuyan insanlarla doluydu, en
olmadik yerlere yataklar seriliydi. Evde ka¢ misafir ol-
dugunu kendisi bile bilmiyordu. Durduk yere karsilkh
hirsa girmis, eve olur olmaz herkesi doldurmuslardi.
“Senin akrabalarin geliyorsa benimkiler de gelecek”,
“senin tanidiklarin geliyorsa benimkiler tabii ki gele-
cek! Artiyorum ulan, Nihat dayimlar da gelsin, aryo-
rum!” diye diye birbirlerini yakmisti kari koca.

iste simdi evin her yeri uyumus insan kokuyordu, iste
simdi kendi evinde Urkek adimlarla ytriyor, kendi
evinde sican yabanci bir adama géziikmeden, fare gibi
koridorlarda yiiriiyordu. Iyi mi olmustu, tabii ki hayr.
Kari koca durduk yere yakmigslardi kendilerini.

Salonun kapisina geldiginde buzlu camdan sizan te-
levizyonun isigini farketti. icerde biri televizyon izliyor
ve fakat televizyonun sesi gelmiyordu. “Kim lan bu
pervasiz?” diye disuinerek kapiyr agti.Zira artik geri
dondsslz bir yola girmisti, balkonuna gidip sigara ic-
mekten baska caresi yoktu. iceride birini uyku tutmadi
diye yeniden yataga donemezdi. Kapiyi actiginda tam
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karsidaki kanepeye yapilmis yataktaki Ergen’le g6zg6-
ze geldi. Kapr acilir agilmaz ergen aceleyle toparlanmis,
ciddi bir surat ifadesiyle hizla kanal degistirmeye
baslamisti.“Oha” diye icinden gecirdi, “Oha, biz kendi
evimizde bile bu kadar ince diistintp sik dokurken bu
hayvan, misafir geldigi evde tipki bir gamsiz gibi 31
cekiyor. Ergen olmak boyle birsey iste. Resmen bir irz
diismanina ‘nasil gidiyor okul’ diye sormusum. Nasil
gidecek okul .mina koyiim, nasil gidecek!” dedi kendi
kendine. Dustincelerinin aksine oldukga vakur dav-
randi ve Ergen’e “rahatsiz olma, devam et” der gibi bir
el isareti yaparak, balkonu gosterdi. Yer yataklarinda
uyuyan insanlarin stinden ziplayarak balkona gitme-
ye calisirken ardindan gelen bir sesle irkildi. “Sigaraya
mi?” diye yattigi yerden seslendi bir akraba. Yerde ya-
tan adama karsi 6ziir diler gibi basiyla onaylad.“igme”
dedi adam, “icme, bak ben 20 yildir icmiyorum, yedi-
gim ictigimden tat aliyorum. Butlin giin baktim sana,
cok iciyorsun, az i¢!" diye nasihat verdi yattigi yerden.
“Ne yapalim alistik bir kere” der gibi bir hareket yapa-
rak, yeniden balkona ilerledi.

Ve artik basarmisti, nihayet balkonundaydi. Balkon
buz gibiydi, disarda sakir sakir yagmur yagiyordu ama
umrunda degildi. Balkon terliklerini ayagina gecirip,
kombinin bulundugu dolabr acti, burasi onun gizli
hazinesiydi. Iste sigarasi, cakmagi ve kiiltablasi karsi-
sindaydi. Paketten bir sigara cikarip hizla yakti. Artik
butin glin diistindligu seyi, bir daha bir sigara icimlik
strede en basindan dislinebilirdi. Tam o sirada balkon
kapist tiklatildi, yine diisinemedi. Daha demin kendi-
sine nasihat veren akraba, simdi aranan gozlerle cami
tiklatiyordu. Kapiyi acti, kisa boylu akraba kendinden
emin bir sekilde “Ver bir sigara bakalim” dedi. Sasirma-
dan uzatti sigarayi. Akraba, sigaranin yarisini kirip asa-
g1 atti, diger yarisini yakti. Beraber yagmura bakarak

—_—

sigara ictiler. Konusacak cok bir seyleri olmadigr icin
sirastyla karsida yeni yapilan site hakkinda, sonra her
yere insaat yapilmasi hakkinda, Site hayatinin sikicili-
gindan, en sonunda ise bakma aslinda en giizeli site
hayati diye konustular. Yarim sigarasi bitince akraba
tiksinir gibi sigarayi asagiya atti ve “Keske icmeseydim.
Hem lstdim hem de durduk yere agzimin tadini boz-
dum”diyip iceri gitmek icin yonelirken “Sen gelmiyor
musun?” diye sordu. “Bitsin gelicem” diyip sigarayi gos-
terdi. Akraba gider gitmez bir sigara daha yakip tekrar
dusuncelere daldi.

Kimdi o adam? iki giin dnce esinin yakini bir aileyi ha-
vaalanindan alirken yolda gérmustl ve gordiigiinden
beri aklindan ¢ikaramiyordu. Kabatas'ta trafik sikismis-
11, bir yandan akrabalara laf yetistirirken, bir yandan
da yol durumuna bakiyor, “Nereden kagsam daha
fazla trafige girmem” diye diisintiyordu ki tam o anda
online atlamis sonra da arabasinin éniine vurup “Ne
yapiyorsun or.spu cocugu!” der gibi elini sallamis ve
hizla gitmisti. Yaninda genc bir cocuk vardi, ona sinirli
sinirli bir seyler anlatarak arabalarin aralarindan gegip
gitmisti. Gortip gérdugi sadece bu kadardi ama o an
sanki zaman donmus gibiydi. Her sey bir dakikadan
bile az bir stirede olup bitmisti ama sanki bir émur gi-
biydi. Sapkasinin altindan ¢ikardigi uzun seyrek saclari,
elmacik kemikleri, bagirirken suratinin aldigi sekil, el
hareketleri, kiifiir ederken agzindan azicik ¢ikan sari
dili, yartyus sekli, kalgasi, dar omuzlari nasil da tanidik-
t1. Sanki daha 6nce saatlerce oturup konusmus, sanki
o saclari yillarca oksamig, sanki o omuzlan tutmusg, o
kalcayi kavrayip, o dili agzinda hissetmisti. Her sey bir
anda olup bitmisti. iste simdi gecenin bir vakti, iceride
cani karisi uyurken, yagmuru izleyerek baska bir adami
distntyordu. Ne olmustu ona bdyle? O adami gordi-
giinden beri her sey alt Gist olmustu. iki gtindiir kendi-
ni tantyamiyor ve bu halinden ¢ok utaniyordu.



ikinci boliim:

Sonra, dort giin gecti. Akrabalar bir bir evden gitti.
Kari koca yine eski monoton hayatlarina geri donddler.
Kendisinin Universiteden beri goriistugi kiictk bir
arkadas grubu vardu. sik sik bulusup, eski gtinlerden
konusurlar, bira icerlerdi. Ama yillar gectikce grup
gittikce kiiclilmus, erimisti. Arkadaslar bir bir gruptan
kopmus, her giden yerine baska birini birakip hayatina
baska arkadaslarla devam etmisti. Hayir! Universiteden
beri gorustigu arkadas grubu degildi bu grup, bam-
baska insanlardan olusan bir gruptu. Ama yine de ara-
da bir firsat bulup bira icer, sanki gencliklerini beraber
gecirmis gibi eski glinlerden konusurlardi. Amag zaten
eski glinlerden konusmak degildi. Amag; bira icip etra-
fa bakmak, kafa dagitmak, kim ne durumda diye kont-
rol etmek, sohbet etmek ve evden kagmakti.

Ama akill telefonlar ¢iktigindan beri sohbet tama-
men yalan olmustu, biraver etrafinda toplanip, bira icip
telefonlarla oynuyorlardi, hepsi bu. Bu yaslar kimsenin
kimseyi tam olarak dinlemedigi, kimsenin kimseyi me-
rak etmedigi, arkadasligin yavastan yok oldugu yaslar-
di. O glin de toplanmis bira iciyor, telefonlarla oynuyor,
baska masalardaki genc kizlara bakiyorlardi. Biri sarhos
olmus, kimsenin merak etmedigi, is yerindeki sorunla-
rini anlatiyordu. Gruptaki herkesin birbirinden sikildigi
ne kadar da belliydi. Gli¢ bela evden ¢ikmak igin izin
kopariyorsun ve yapilan muhabbete bak. Daha oturur
oturmaz sikilmisti herkes birbirinden.

Hayir, burada sarhos olmayacakti. Hem olup ne yapa-
cakt1? “Ben bir adami bir haftadir her dakika distni-
yorum” mu diyecek, g6z yaslarina mi bogulacakti? Bir
bahane bulup eve gitmeye karar verdi. Eve gidip onu
biraz daha duslinecekti. Masadan erken kalkti, “hanim
caginyor” dedi, diger izinliler arkasindan gulustuler.

Altan'in(ismi buydu) ayaklari onu eve degil de istiklal
Caddesinin arka sokaklarina dogru gétiirdi. Omzuna
astigi is yerinin Laptop'i ile sokaklari anlamsizca arsinli-
yordu. Uzun zamandir gelmedigi bu sokaklar ne kadar
da degismisti. Eskiden oldugundan daha da cirkin go-
zlikmustl gozline bu sokaklar. Hep boyle izbe ve pis
miydi, yoksa artik béyle miydi tam kestiremiyordu. Bu
yaslardayken insan eski glinlerin daha giizel oldugunu
distindr, sanki bir dénem Turkiye tam bir cennet va-
tandi da simdi cehenneme dénlismis gibi gelir. Sanki
bir donem her bireyin 6zgurliklerini sinirsiz yasadigi
bir yermis de artik 6zgrlukler kisitlaniyor gibi gelir.
Turkiye herkes icin her dénem eskiden glizel bir tlke-
dir. Yine de “eskiden daha glizeldi lan” diyip sokaklara,
insanlara tiksinerek bakti. Eger hep boyleydi ise nasil
da gencligini carcur etmisti bu pislik yuvasi sokaklarda.

Eskiden takildiklari “Eski Hades” adli bir bar vardi, artik
yerinde bir nargileci vardi ordan “asadi Abraxas” a gitti
artik yerinde bir hamburgerci vardi, “yukari Katarsis”

e gitti orasi da ¢oktan tarih olmustu. Bir kag bara gir-
meye calisti, almadilar. En sonunda dandik bir terasta
tek basina bir kag bira icti. “Genclik artik Besiktas'a
takihyor abi” diye cok kereler duymustu, dogruca Be-
siktag'a gitti. Besiktas'tan da bir tat alamadi. Universite
yillarinin neredeyse hepsini gecirdigi Besiktas da artik
“bozulmustu”. Besiktas, sanki eski Besiktas degildi de
90'li yillarin Ankara’sinin, Eskisehir'inin barlar sokagiydi
goziinde. “Yine de ne varsa Kadikdy'de var” diyerek son
vapura kostu. Vapurda esine telefon acip, biraz geg
kalacagini sdyleydi ve izin istedi. Kadin “peki” dedi. Bu
“peki”yi bittn evliler gibicok iyi biliyordu.

’

Gergekten de ne varsa Kadikdy'de vardi. Yoksa Kadikdy
de mi bozulmustu? Bilemiyordu, zaten gencliginde
buralara pek fazla gelmezdi o yiizden kiyas yapamiyor-
du. Ama simdi kendisi de Kadikdy'li ve Kadikdy insani-
ni sonsuza kadar 6venler kervanina katilmisti. “Bakma
yine iyidir, Kadikdy iyidir” diye bu hi¢ bilmedigi yakada
yurlyor, icecek bir bar ariyordu. Burada da girmek
istedigi barlara yine giremedi. Mecburen balik pazari
yakinlarindaki, nargileciyle biraci arasinda kalmis bir
barda icmeye basladi. icti, icti sarhos oldu, eve gitmek
istemiyordu. Karisini bir daha arayip biraz daha geg
kalacagini séyledi, kadin yine “peki” dedi. Saat gece
yarisini coktan ge¢mis, karni actkmisti.

Kalkip bir kokorecci yada pilavci aradi. Boynunda

asili laptop sanki oldugundan daha da agirlasmisti.
Yalpalaya yalpalaya merkezdeki kilisenin oraya geldi,
etrafta kimse yoktu, biitiin diikkanlar kapanmusti. icini
bir Girperti kapladi. Hava sanki bir anda oldugundan
daha da karardi. Kilisenin ¢caninin caldigini duydu.
“Gece gece ne ¢ani lan bu?” diye icinden gecirip ki-
liseye bakti. Soguk bir rlizgar esti. Can bir defa daha
caldi. Ve bir gitar sesi girdi, sonra bateri. Ve tekrar can
caldi. Miizik nerden geliyor diye etrafina bakti, acik
hicbir yer yoktu.“Yoksa hep s6zi edilen ‘Kadikdy Ruhu’
mu geldi yoksa?” diye diistinlip Felak-Nas okudu. Ama
mizik durmak yerine daha da siddetleniyor, Kilisenin
cani hi¢ durmuyor, taa beyninin icinde yankilaniyordu.
Boynunda Laptop ile kapal kepenklere ¢carpa carpa
Kadikody sokaklarinda rak miizik esliginde deli gibi
kosuyor, nereye gidecegini bilmiyordu. Etrafinda bir
Allah'in kulu yoktu, kosa kosa AKMAR PASAJInin 6niine
kadar geldi. Gencliginde metalcilerin mekani olan bu
pasajdan bir medet umar gibi 6niinde diz ¢oktl. Miizik
yavas yavas bitiyordu, tam gecti diye sevinirken mizik
tekrar baglamisti.Yine ¢an, yine gitar, yine bateri... Biri
beyninin icinde mizigi loop’a almisti. Sarhosluguna
veriyordu ama bu yasadigi sarhosluktan &te bir seydi.

Ve aniden pasajin kepenkleri biyik bir gurdltiyle
acildi. Bir suirli iskelet “Hell’s Bells” diye bagirarak ke-
penki kaldirip ellerinde LGS YDS AUTO-
CAD KPSS kitaplariyla klikita klikita
diye pasajdan cikiyordu. Hells
Bells klikita klikita, hells bells
kliki kliki kemiki... . iste o

an aklinin gittigini anladi,
agz kdpurmiisti. iskeletler
sabahtan beri beyninde
yankilanan sarkiya eslik
ederek oluk oluk pasajdan
cikiyorlardi. iskeletlerden bi-
rini durdurup “neler oluyor” diye
sormak istedi ama durdurdugu iske-
letin ALES soru ¢oziimleri kitabi tutan kolu

elinde kaldi, iskelet umursamadi kolu birakip digerle-
riyle beraber “Hell’s bells"diye bagirarak Caferaga spor
salonu istikametinde gitti. Tuttugu kolu atip tekrar
kosmaya baslad.

Tim bilincini kaybetmesine ragmen, isyerinin laptop’i-
ni firlatip atamiyor, bu les gibi aleti yine de tasiyordu.
isyeri Laptop' biling tistiiydd; her sey kaybolur o kay-
bolmazdi, bunun farkindaydi. Ustii basi camur halinde
iskelenin yanina kadar geldi, birazcik da altina sigmisti.

Moda yolunda, sakinlesmek icin yirimeye basladi,
ileride bir gurdltu vardi. Bir tane motorsiklete insanlar
sirayla biniyordu. Kalabaligin yanina gitmek, biraz in-
san gormek icin yaklasti ama ¢ok uzaktaydilar. Motor-

sikletli stiricii ona dogru geliyordu. Sarhos olmaliydi
motsiklet slirekli zigzag ciziyordu. Motor yanindan
gecince kullananin bir iskelet oldugunu gérdii. iske-
letin tek kolu yoktu, motoru dizginleyemiyordu. Tam
dniinde motor yan yatti, iskeletin biitiin kemikleri
kirildi. Yerdeki Kemik yigini ona “neden?” diye sordu.
Gerisin geriye iskeleye dogru kostu. Kabuslar bitmek
bilmiyordu.

Deniz kenarindaki korkuluklara tutuna tutuna minibus
duraklarina dogru yiiriidii. ilerde cok uzaklarda bir
tane midye dolmaci gordi. Eline bir tas alip, “Sen ger-
¢cek misin!” diye bagirdi adama. “Gercegdim abi. Mardin-
liyim!” diye bagirarak cevap verdi midyeci. Tasi cebine
koyarak midyeciye yaklasti. “gercek olamazsin! Zaten
bitiin midyeciler Mardinli” diye stipheyle bagirdi. “Abi
girmeyelim bu geyige. inan biktim artik” diye cevap
verdi midyeci. iste o an miizik tamamen kesildi, kabus
bitti. Yanina gidince “agiim mi” diye sordu Mardinli.
Karni actkmisti. “A¢” dedi, sonra tezgahtaki midyelere
korkuyla bakti, Midyeler Erkin Koray'a benziyordu.
Sonra gercek hayatta da benzettigini hatirlayip ye-
meye bagladi. Artik her sey normale dénms, etrafta
insanlar belirmeye baslamisti.

Tepsinin yarisini yemisken, ardindan birinin ismini
seslendigini farketti. Bu Kabatas'ta gérdtigi adamdi.
O guinki kiyafetlerinin aynisi Gizerinde vardi. Onu
gordiigu guinden beri hissettigi seyi bir cirpida séyledi
zira artik hic bir sey onu korkutmuyordu. “Sen, bensin”
dedi. “Biliyorum” diye cevap verdi ama sonra sanki bu
cok normal birseymis gibi midyeciye dondii ve ona da
ismiyle seslenerek hal hatir sordu. Midyeciyle kendi-
siyle konustugundan daha babacan bir tavirla konu-
suyordu. Midyecinin sundugu midyeleri yerken onu
inceledi. Kendisinin aksine daha sagliksizama daha
zayifti. Uzerinde kirli bir kot, kafasinda yildizl haki bir
sapka, sapkanin altindan ¢ikardigi uzun seyrek saclan
vard, tirnaklari pis, disleri sapsariydi. Ne kadar da
kendisiydi ama bir o kadar da degildi. Kendisiyle esit
sayida midye yedi. Midyecinin ikramlarini
sert ama yine babacan bir tavirla
reddedip “Git onlari cocuklara
ver!" diyerek dabruka calan ¢in-
gene ¢ocuklarini gosterdi.

Sonra yuriimeye basladilar.

“Bu nasil oldu? Ne oldu boy-

le bize?” diye heyecanla sor-
du. Bir yandan tiitiin sararken
“ne farkeder” dedi digeri. Sonra
“Bana gidelim de rahat kafayla ko-
nusalim” diye ekledi sarma sigarasini

yakarken. Telefonuna bakti, saat neredeyse

sabaha yaklasiyordu,“ Benim eve gitmem lazim, yarin
is var, hem esim bekliyor” diye bir seyler geveledi.
Digeri agzinin kenari ile glilimsedi. “Ulan yillar sonra
kendini buluyorsun, hala eve gidicem diyorsun, git”
dedi. Sanki duymamis gibi“Karsiya gegiyorsan, bera-
ber gecelim hem yolda konusuruz” deyip, bos bir taksi
aramaya basladi.“Ooo bakiyorum da zenginsin. Taksi
maksi?... Vay be. Ben surdan dolmusa binicem..”” dedi
digeri.”Ya gercekten benim ¢ok acelem var. Normalde
hi¢ kullanmam ama ge¢ oldu. Gel, seni de birakirrm”
diye ikna etmeye calisti, digeri gurur yapti. En sonun-
da baska bir glin bulusmak icin telefonlari alip verdiler,
biri taksiye atlayip gitti, digeri ise dolmus duraginda
bekledi.




ticlincii boliim:

insan kendini aramaz mi? Is giic olunca ve bir de Ustii-
ne evli olunca aramaz. Aramak aklina bile gelmedi, ha-
yat tekrar eskisi gibi devam etti. Bazen balkonda sigara
icip, “bir ara aramak lazim” diyordu ama sigara bitince
tekrar unutuyordu.

Esiyle birlikte hayatina, Nigde de girmisti. Esi Nigde-
liydi ve geng kadinin yireginin bir kismi Nigde'de
atiyordu. Tanistiklari ilk giinden beri strekli Nigde'yi
oviyordu. Evlendiklerinden sonra ise geng kadin
iyice otomatige baglamisti, tekrar tekrar ve daha sik
Nigde'yi 6viiyordu. Bir tiirlt araya girip “Hayatim
Nigde'nin bu 6zelligini daha 6nce dvmius-
tin" diyemiyordu. Kendisi de bu sirin
anadolu sehrini ve oranin insanla-
rini ¢ok seviyordu ama Nigde'nin
hic aklinda yokken hayatinda

bu kadar ¢ok yer kaplamasina

da sasirmadan edemiyordu. Ev-
lendikten sonra ¢ok kereler bu
sehirde bulunmustu. Nigdemiz
gercekten ¢ok glizel bir sehirdi;
diinya bir yere Nigde bir yereydi.
Keske ACDC, Moonspell, Motérhead
,Nigdemizi bir kere gorse de dyle yap-
salardi bestelerini, ne kadar ¢ok sey kacir-
diklarini anlarlardi.

O hafta sonu da esinin Nigdesi géziinde tiitms, ailesi-
nin yanina gitmisti. Kendisine de bu reddedilmeyecek
teklif yapilmist ama ne yazik ki calisiyordu. Oysa ki
simdi salonda oturup, sigara icmek yerine, balkonda
u¢suz bucaksiz Nigde manzarasini izleyerek kayinba-
basli ile Nigde'nin ne kadar gelistigini konusmak icin
nelerini vermezdi. Ama lanet olsun ki calisiyordu.

Sabahtan beri paket paket sigara icip salonu kokut-
mustu, corabini haliya 6zguirce atip, kétl beslenmisti.
Yalnizhgin tadini doyasiya cikariyordu. Daha sagliksiz
yasamaliyim, diyerek makarnanin {izerine pizza siparis
ediyor, bira icip, kutularina izmaritleri atiyordu. Sonra
birden aklina kendisi diistd, “dur bir yokliim sunu” der-
cesine bir mesaj atti. Uzun bir siire mesaj gelmedi. Bas-
ka bekar arkadaslarini aradi, onlar da ya kivirdilar, yada
cevap vermediler.“lyi ki ctkmamigim disari, televizyon
izleyip kanepemde mis gibi uyurum. Bence mutluluk
budur” dedigi anda Kendisi'nden cevap geldi. Karisini
arayip, uykulu bir sesle, sanki ¢ok sikilmis gibi “Ben

de uyuycam birazdan” dedi. Telefonu kapar kapamaz
firtina gibi ¢ikti evden, arabasiyla gecerken giivenlike
oyle sert bir selam cakti ki, glivenlik onu tantyamadi.
Son surat Kadikdy'e giderken, radyoda Highway to Hell
caliyor, arabada sigara iciyordu, ki bu onun hayatinda
yikilacak son kuraldi.

Parfiim kokusuyla ve iddiali gémlegiyle girdi bara.
Kendisi ise bir kosede oturmus, geng bir cocukla
tartistyordu. Ustiinde ilk giin gérdiigu kiyafetler ve
kelini gizledigi yildizli askeri sapkasi vardi. Bunu go-
riince fazla umursamadilar, tartismaya devam ettiler.
“Oglum ben sa¢im uzun diye dayak yedigimi bilirim.
Bizi kaziyip sokmek istediler bu sokaklardan ama biz
direndik. Evlerimize, pasajlarimiza girdiler, tisortlerimiz
yasaklandi, bir dénem gizli gizli giydik metal tisortle-
rini.Eger bugiin sizler rahat rahat sa¢ uzatabiliyorsaniz
bizim sayemizdedir” dedi. Gen¢ ¢ocuk “abi ben hig sa-
¢imi uzatmadim” dedi. “istesen uzatabilirsin ama! Cok
cefalar ¢ektik cok! Sizin gibi trastan marjinal degildik
biz. Su haline bak, dizi oyuncularindan gériiniirde bir

farkin yok. Sorsak Hipster'im dersin!” dedi.“Abi ben
Hipster degilimlindie miizik dinliyorum o kadar...” dedi
geng. “Mina koyiim, hipstirliginizi bile kabul edemiyor-
sunuz. Aman Uzerinize hicbir sey yapismasin. Sabun
gibi bir nesilsiniz, korkak, pisirik, kibirli!". Hafiften
sarhostu, digeri gencle gdzgoze geldi utanarak. Geng
konuyu degistirmek icin “Abi siz kardes misiniz? Cok
benziyorsunuz” dedi.“Onun gibi bir sey” dedi ikisi be-
raber. Benzetilmek, ikisini de germisti. Neyse ki sarhos
olan tuvalete gitti de iddiali gémlekli gencle basbasa

kalabildi. “Abi siz ne is yapiyorsunuz?” diye sordu gencg.

“Metalurji mihendisiyim aslinda ama meslegimi yap-
miyorum, bir firmada yazilimciyim” dedi. “Aaa Altan
abi de metalurijici, Gniversiteden mi arkadassiniz?”
diye sordu genc.“Oyle...Ayni siniftaydik”
N dedi.”Ben de Jeodezi ve Fotogramet-
ri okuyorum ama birakicam abi,
Bilgi'de Gorsel Tasarim okumak
istiyorum” dedi genc. “Birakma,
neden birakiyorsun?” diye cevap
verdi,” Abi zaten okula dogru
diizgiin gittigim yok ki, burda
bir barda Dj'lik yaptyorum. Evde
dinledigim muzikleri dinletiyo-
rum insanlara” dedi geng. Tam
bir baba gibi “onu da yap, onu da”
diye nasihat verdigi anda, 6teki Altan
geldi“Birak ¢cocuk hayallerinden pesinden
kossun” dedi. Azicik pantolonuna isemisti ve yalpali-
yordu, gencin ensesinde hoyratca tutmus, cocugu bar
ortasinda zor durumda birakiyordu. Tiksinerek bakti
oteki kendisine ama ses etmedi. Cocugun gitmek iste-
digi ama Altan'in onu yaman bagladigi apacik goziiki-
yordu. “Ulan ben bu 6zgiir ginimde bekar halimden
medet umuyorum, o da su kicuiciik cocuktan medet
umuyor” diye diislindu. Neyse ki geng bir bahane bu-
lup aralarindan sivisti da basbasa kalabildiler.

“Simdi yavas yavas geriye dogru gidelim ve nerde
koptugumuzu bulalim” dedi, ve “Gecen sene nerdey-
din?” diye sordu. Digeri “hih” diye gtildi ve ellerini agip
havaya kaldirarak “abi ben daha diin ne yedigimi bile
hatirlamiyorum” dedi ve glldi. Hatirlamamak sanki
bir meziyetmis gibi davraniyordu.“Ya abi birak bu
ayaklari, biz birbirimizi biliyoruz. Atla deve degil, séyle
iste” diye cikisti digeri. Birasindan bir yudum alarak
disitindi ve"Kabaktaydim” dedi, “Kas'a giderken soyle
bir ugramistim, 4 ay kaldim” dedi, “Ekim'de Kabak ¢ok
glizel oluyor. Herkes gidiyor, herkes! Doga ve sen bas-
basa kaliyorsun, uzanip yildizlari izliyorsun.Tam kafa
dinlemelik, tammm..” diye de ekledi.“Ben evdeydim.
Velibey My Gardin'da. Ev aldik biz!" dedi digeri. Ev
almayi duyunca burundan &yle bir hihladi ki, simgu
disip birasinin igine girdi.

Sonra sirastyla geriye dogru gitmeye basladilar. Sonug
olarak; biri yillar boyu it gibi orda burda siirterken,
digeri sabit durup yuvasini kurmustu. Biri hayatini ya-
sarken, digeri sadece yasamisti. Artik biri susyor, digeri
anlatiyordu. O anlattikca yavas yavas sinir oluyordu
ama asla kiskandigindan degildi bu, isin garibi yadir-
gamiyordu da, en azindan digeri kadar 6zgurlikgl
biriydi. Onun sinir oldugu bu andi. Anlatisindaki bu
yukardan tavir, bu alayci glilimseme, bu burundan
gulerken kaldirdigi omuzlariydi. Sabahtan beri ken-
disinden, kendinin olmayan anilari dinliyordu. Keske
evde otursaydim diye icinden gegirdi. “Bir giin raki
yapalim da eski manitalari etraflica anlatayim sana,
isimiz oldugu icin simdi ylizeysel geciyorum. Sadece
raki gecesinde anlatacak maceralarim oldu” dedi. Rakgi
Raki'siyla, normal Baba Raki’sinin ayni fabrikalarda

dolum yapildigina bir tiirli inanamiyordu.Sanki birbi-
rinden cok ayri rakilardi bu ictikleri.Rakgl, rakiyr tipki
bir ayin gibi icerken, baba sadece ziftleniyordu. Rakgi
rakiliyordu, baba iciyordu. Bu herifle oturup raki icmeyi
asla istemiyordu.

Gele gele 99 yilina kadar geldiler. ikisi de depremden
sonraki gunleri hatirhyorlardi ama depremi ve ondan
onceki aylari hatirlamiyorlardi. Muhtemelen ¢ok kork-
muslardi, o ylizden zihin unutmak istiyordu. Kesin
olmamakla beraber yasadiklari kopus; 99 Agutos'u

ile 2000'lerin basinda bir yerde meydana gelmisti.
Ay-ay tahil etmeye calistilar ama bir tuirlii bulamadilar.
ikisinin de hafizasi gayet iyiydi, cocukluk anilarini bile
gayet net hatirliyorlardi ama 99-2000 arasini bir tiirl{
hatirlamiyorlardi. Ne olmustu o dénem, bilemiyorlardi.
En azindan, zaman arali@ini kisaltmayr basarmiglardi.

Bardan c¢ikip, Kadikdy sokaklarinda ylriimeye bas-
ladilar.“Evlenmeyi hi¢ diisinmedin mi” diye sordu,
yurirken. “Ne evliligi lan. Ben o kadar salak miyim?”
dedi yine burundan hihlayarak, “Niye lan ben salak mi-
yim? Aile iyidir oglum” dedi. Yavas yavas ona karsi sinir
olmasi ge¢mis, hatta bu son climleyi de kendi hayatini
savunmak icin degil, ona tavsiye vermek icin sdylemis-
ti. Ama digeri her zaman ki gibi lafi g.tinden anladi;
evlilik denen o hapishaneye kimse beni sokamaz.
“dedi. “Evliligin glizel taraflar da var” diye itiraz etti.
“Evlenenleri de goriyoruz” diyerek, iddiali gdmlegini
gOsterip guldd, “esin nerde, sehir disinda mi” diyerek
yine hih'ladi. Gdmleginden, parfimiinden utanmisti,
“hasktir! Nasil aklima gelmedi. Annemlerle gériistyor
musun sen?” dedi konuyu degistirerek. Digeri sustu,
“Hi¢ gortismiyor musun Annemlerle ?” diye bi daha
sordu. Yolun ortasinda durmus, susuyorlardi. “Niye go-
rismuyorsun lan” diye tekrar edince sert cocugun, ¢e-
nesi titredi, gozleri yasla doldu ama akmadi.“Annemler
nasil?” diye sorabildi sadece. “lyi oglum normal aile
iste. Sen niye goériigmiyorsun, manyak misin?” diyerek
omuzlarini tuttu. ikisinin de gézleri dolu dolu olmustu,
sadece susuyorlardi. Karsilarinda Akmar vardi.

Ve yine sert bir riizgar esti, hava oldugundan daha da
karardi. Ve sonra bateri sesi duyuldu, ardindan elektro
gitar. Neyse ki bu sefer calan bagska sarkiydi. Evli olan
“mina koyiim yine basliyoruz” dedi gozyaslarini silerek
, digeri de goz yaslarini sildi ama “korkma, elimi tut”
dedi. Siki siki yapisti eline, miizik gittikce siddetleniyor,
sesi gomlegi titretecek kadar yiikseliyordu. Akmar’in
kepenkleri blyuk bir giriltiiyle bir daha acildi. Yalniz
bu sefer oluk oluk iskelet degil, tek bir iskelet ¢ikti. M-
zik bir anda durmustu ve korkuyla iskelete bakiyorlar-
du. iskeletin elinde mavi bir dosya vardi, demir bir cu-
buk yardimiyla, kepenki indirdi, tekrar pasaji kilitledi.

Elinde anahtarlari ile yanlarindan gecerken el ele tutu-
san ikiliyi goriince, mahcup bir giilimsemeyle bakip
“hi¢ rahatsiz olmayin” der gibi bir hareket yapip, iyi
aksamlar dileyerek yanlarindan gegip gitti. iskeletin
ayakkabilari yoktu ve kemik ayaklari kumas pantolo-
nun altindan goziikiiyordu. Asfaltta klikita klikita diye
ses clkararak giden iskeletin arkasindan sessizce ba-
kiyorlard. iskelet de onlardan killanmisti ve ikide bir
donlip bakiyor, yavas yavas adimlarini hizlandiryordu.
ikisi ayni anda sigara yakip, iskeleti takip etmeye bas-
lad1. iskelet durunca onlar da duruyor, yiiriiyiince onlar
da yiiriyordu. iskelet bir ara durdu ve cep telefonunu
cikard, telefonu kulagina goétiriip onlarin da duyabi-
lecegi sekilde “ Haa orda misiniz abi! Demek ¢ok kala-
baliksiniz! Ben de yakinlardayim abi, bir dakika kadar
uzaklik mesafedeyim. Demek baskalari da yaniniza ge-



liyor!” diye bagirdi. iskelet'in yalan sdyledigini, g.tiniin
attigini ayni anda anladilar. Birden iskelet’e dogru kos-
maya basladilar. iskelet de bir anda topukladi. Kemik
topuklar kuru g.tline vuruyordu kosarken. Bombos
Kadikdy sokaklarinda dolu dizgin bir kovalamaca bas-
lad!. Iskelet cok atikti, saga kacar gibi yapiyor, bir anda
sola dogru kosuyor, bir anda gézden kaybolup sonra
hi¢ beklenmedik bir yerden cikarak, “Nihehehehe” diye
bir iskeletor kahkahasi atip tekrar kosuyordu. En so-
nunda iskelenin oradaki bankamatiklerde sikistirdilar.
Uzerine ikisi beraber cullandilar. Kemikli bir insan oldu-
Ju icin goriindiglinden daha gugliydd, zorla zaptet-
tiler. Iskelet “Abi param yok valla yok” diye bagiriyordu,
iskeletin agzi cok kot kokuyordu.

“Korkma biz gasp¢i degiliz. Biz de senden ¢ok korktuk.
Ne ayaksin lan sen, kimsin?” dedi rakci olan Altan.
“Adim Ozzy Yurdatapan abi” dedi iskelet. “cok korktum
lan! Hala korkuyorum hala hala!” diye kafatasina bir
tane vurdu evli Altan, iskeletin kafatasi biraz catladi.
Obiirii onu sakinlestirerek yine babacan bir tavirla“dur
bakalim, nedir ne degildir bi 6grenelim” dedi. “Abi asil
siz kimsiniz. Boyle sehrin ortasinda adam kovalamak
filan?” dedi, “biz ayni kisiyiz, bulustuk, geziyoruz” dedi
Rakgi olan. Digeri kenara gekilmis sinir krizi geciriyor-
du.“iyi degilim ben. lyi degilim. Haliisinasyon gériiyo-
rum haftalardir. Nigde'ye gitmeliydim, Nigde bana iyi
gelecekti. Niye gitmedim Nigde'ye” diye kendi kendine
konusuyordu. iskelet, yaklasip bi tane tokat atti, eli cok
sertti“Kendine gel ve yalvaririm su ortama bir de Nig-
de'yi sokma, zaten kafalar karisik” diye bagirdi.

Sahilde bir banka oturup, sigara ictiler. “Nerelisin sen,

nerede oturuyorsun” diye sordu Rakgi Altan. “Ben 6z
be 6z Kadikdy cocuguyum abi, asil siz nerelisiniz” diye
efelendi Ozzy. “Biz karsida oturuyoruz” dedi evli Altan.
“E niye burada takiliyorsunuz” diye sorunca iskelet,
“Karsida takilacak yer yok ki abi. Burasi hi¢ bozmadi
kendini” diye cevap verdi RakgI. “Yok be abi buralar da
cok bozdu. Ama Taksim gibi les degil Allahtan. Gergi
buranin insani her zaman bir baska. Bi kalitesi var ama
yine de bozdu” dedi. Ve muhabbet burdan sonra yo-
kus asagi yuvarlanan bir tas gibi hizla ilerledi.

Konu mekanlardan ¢ikti ortak tanidiklara geldi.“E sen
o zaman Cagri'yi da taniyorsundur” dedi iskelet'e Rakgi
Altan.“Ulan Cagri benim Cinarcik’tan arkadasim be.
Tanimaz miyim. Beliz diye bir kiz arkadasi vardi. Cok
piskopat kadindl, strekli kavga ederlerdi.” dedi Ozzy.
“Beliz'i clkaramadim ama Cansev diye bir kiz vardi ¢cok
tasti, Zincir bara takilirdi” dedi Rakgi Altan, Evli Altan
da onayladi “evet tast1” dedi. “Cansev'in erkek arkadasi
isko benim yuvadan arkadasim be” diye costu Ozzy.
“Ne yuvasi abi sen iskeletsin, yuvaya mi gittin” diye
araya girdi evli Altan. “Kemik kalpler iskelet yuvasi!”
diye tersledi Ozzy.“yaa onu bunu birakin da benim
aklim Cansev'e takildi. Cansev gibi bi kiz iskeletle mi
cikti. Hayir yanlis anlama iskeletleri asagilamak icin
sormuyorum da garibime gitti” diye dustincelere daldi
Rakgi Altan.” O dénemler, Iskeletlerin gétiirdigii kizi
etliler hayatta gotiirememistir” diye bagirdi Ozzy gu-
rulanarak.

iste sevgili okurlar gériiyorsunuz; Ortak tanidik mu-
habbeti bdyle bir seydir, insani ordan oraya, diistin-
ceden dustlinceye savurur. Girmesi kolay, cikmasi zor
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bir muhabbettir. Bir anda ¢inarcik’a gider, bir anda
‘yuva'ya gidersiniz. Neyse devam edelim..

“Akmarin Akmar oldugu zamanlari bilirim ben.99'da
polis baskinlarindan sonra sistematik bir sekilde bitir-
diler Turkiye'de metali. Tadi kalmadi buralarinda ama
bana yine de pasaj esnafi sahip cikti. Geceleri gizlice
suriicti kursu isletiyorum” dedi Ozzy. “Siirlicti kursu
mu?” diye sordu evli Altan.“Evet canim, metal muzikte
hep gordligin motora binen o iskeletler ehliyetsiz mi
biniyor sandin. Hepsinin cebinde A tipi ehliyet bulun-
mak zorunda, yoksa polis sker onlarin belasini. Gergi
son zamanlarda otomotive yonelim artti ama yine

de iskelet motordan vazge¢cmez” dedi.“99'daki polis
baskinlarini bilirim, her uzun sagli diken Gsttindeydi.
Medya metalcileri hedef gostermisti. Ama yine de
6diin vermedim mizigimden, tipimden” dedi Rak¢i Al-
tan. Iste o sirada evli Altanin kafasinda bir simsek cakti
“ben 6dln verdim!” diye bagirdi! “Abi biz depremden
sonra degil, depremden bir kag ay 6nce koptuk! Anla-
sana! Cok iyi hatirliyorum. Cok korkmustum “satanist”
diye damgalanacagim diye hemen gidip sagimi kestir-
mistim. Arkadaslarimin evinden ayrilip, ailemin yanina
tasinmistim. Yine gizli gizli metal dinliyordum ama
g.tim de atmiyor degildi. Biz orda koptuk oglum, sen
o evde kaldin, ben gittim. Sen benim o evde kalmis
halimsin” diye bagirdi ve bir kahkaha atti.”"Ne diyeyim
abi yavsagin dnde gideniymissin.” dedi Rakgi Altan. “E
yine dinle kolundan tutan mi var. Artik korkmaya gerek
yok ki abi. Artik bazi insanlar icin komik bisey bile me-
talcilik. Ki anti parantez onlar benim kemikli t.ssagimi
yesinler” diye araya girdi Ozzy. “Artik koptum be abi
dinleyemiyorum, Erkan Ogur filan dinliyorum daha
cok” dedi evli Altan.“Aaa Erkan Ogur da Rakgidir benim
go6ziimde. O da rak!” dedi Ozzy ve son albimiini nasil
buldugunu sordu. Evli Altan “Aslinda bi skim dinlemi-
yorum be Ozzy. Is gli¢ hayat gaileleri, yillardir bir mp3
indirmedim” diye cevap verdi.

“Cok uyuz oldum sana su an” diye kizdi rak¢i Altan.
“Senin biraz da ben oldugun icin utaniyorum” dedi,.
“ben de sen oldugum icin gururlanmiyorum” diye
tersledi digeri. “Beyler, sakin!” diye araya girdi Ozzy ve”
Anladigim kadariyla, ikinizin de bazi konularda g.ti at-
mis, bazi konularda da cesur davranmissiniz. Cesarette
sizde, korkaklik da... Ki ben bu iki terimi de sevmem.
Sartlar dostlar, sartlar... Sartlar bizim kim oldugumuzu
belirler. Belki dyle biriyiz, belki boyle. Nerden bilebiliriz
bunu. Sadece denk geldi diye 6viinmek niye, yerinmek
niye? Haaa mutluluk mu? O da sartlara bagl. Mutsu-
zum diye aglayanin da .mina koyiim, cok mutluyum
diye sevinenin de” dedi. Ve bizim bu dykiide 4 sayfa
boyunca mizmizlanip anlatamadigimizi kemikli agi-
ziyla ve kokan nefesiyle sak diye 6zetledi Ozzy Yurda-
tapan.

“Evet abi herkes kendi hayatini yasasin” dedi Rakgi
Altan, “Hayir diizeltiyorum. Herkes sadece yasasin” diye
itiraz etti evli Altan. Son bir sigara icip, Ozzy'e “mutlaka
bir daha goriiselim abi” diyip veda ettiler. Ozzy “canim
bizim yaslarda boyle seyler yalan olur. hem ben sabah-
tan beri mutlak’tan kacalim diyorum bana hala mutla-
ka diyorsunuz. Nerenizle dinliyorsunuz beni siz. Denk
gelirse goriisiriiz. Long Live Altan” diyerek ayrildi. iki
Altan butln gercekligiyle bir midyeci gorip, gidip bi
tepsi midye yediler ve goriisme szl vermeden evlere
dagildilar.

Haftalar sonra yine balkonundaydi, evde yine misafir
vardi. Konu yine Nigdeydi, iceride bir ergen kendiyle
oynuyor o yine bir misafirle karsidaki siteden bahse-
derek sigara iciyordu. Bazen kendini ¢cok 6zlliyordu. Bir
sigara daha icip, esinin yanina gitti.
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Merhaba sevgili Naber Dergisi okurlari,

Bundan boyle her sayida bize ayrilan bu iki sayfada Rak mii-
zigin nabzini tutacagiz. Naber dergisi ne kadar bireysel bir
cikis olsa da aksine RAK MUZIK sayfalari kalabalik bir ekip
tarafindan 20 metrekare odada hazirlanmaktadir. Sayfamizi
hazirlayan yazar kadromuzda toplam 51 kilo sa¢ var! Bu sagin
yaninda ayrica 19 adet topsakal (ekipte 17 kisi var, gerisini siz
distiniin), 5 dudak alti sakal(bu-
lunsun), 28 toka, 129 cesit dov- |
™ me ve eser miktarda kiipe,yliziik .
' ve bileklik diin yapilan demir- 1
. bas sayiminda tespit edilmistir.
o L I8 Rak miizik'in dandik bir
Lt yoma dergide iki kiiclik sayfaya
sigmayacak kadar genis bir
yelpazesi oldugunu tabii ki
biz de biliyoruz. Ama ne yazik
ki dergi yonetimi tarafindan ekibimize ayrilan 6denek sadece
buna yetiyor. Rak miizik sayfalarinin ilerde sayfa sayisini art-
tiracagindan ve ayri bir dergi olacagindan stiphemiz asla yok.
Hal boyleyken bu ilk sayida rak muzigin kabasini
almak ugruna daha ¢ok Heavy Metal ve Punk
konularina yer verebildik. Su an sizin okuyama-
diginiz“Turkiye'ye uzun saci getiren adam’, “Gitar .
nasil icat edildi?”, “bir kis, bir barisik: Pink Floyd",
“Burdur’un tek metalcisi’, “dovme ve pismanlik’,
“yasli metalci'den, indie'ci gence 6gutler”, “pop
sarkicilariin rock normlu sarkilarda aldigi sktiri
boktan haller” gibi bir cok yazi, réportaj ve dosya ne

L Yazar kadromuiun bir ke

qupa‘

- yazik ki dergide kendine yer bulamadi. Dergi yéne-

#-timi ile aramizdaki anlasmazligi en kisa stirede bitirip

.~ bu ve buna benzer bir cok yaziyi sizlerle paylasmayi

umut ediyoruz.

“Bitti” denilen, “6ldi"denilen, “artik kimse dinlemiyor” denilen
rak miizigi yeniden genis kitlelerle bulusturmayi siar edinen
sayfalarimizi sayfa editori olarak sayfalar dolusu 6vebilirim ama
bizce bu hem okura hem de rak muzige karsi bir terbiyesizlikten
baska birsey olmaz. ¢linkli Rak Miizik her seyi affeder, terbiye-
A sizligi affetmez! mezzz...
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# 1 : Kadlkéy’depzzly lakabinin Ozan'a 1 =
7 yil 6nce bir klip cekimi icin geldikleri Atattirk = = ' melr)é?(l:isuai (k)gr:ﬁim;jenmem

Organize sanayii Sitesinde kaybolan Cannibal ' gn|a§mgzhga duisen o
Corpse’nin bascisi hala bulunamadi. Kamera ‘ ¢ iki grup arasindaki - 'E
kayitlari incelendiginde organize sanayii'den ¢ik- kavga kontrolden :1('/"::5 w
madigina emin olunan basg¢i’'nin kesin oralarda cikti. Ozan‘clar, yol kesip, )

bir yerlerde olduguna inanan hayranlari her yil ' “Ozan, ozan!” diye bagirarak \ 7
Brutal vokal yaparak tamir edilen arabalarin alti- esnafin malina zarar verdi. 7
na bakiyor, atélyeleri dolasiyor. 1

YANL'S YERDE DOEDU/ DILE 1¥i SELIYOR..

Bilim insanlari glinde (¢ kere “creedence
Bir klip cekimi icin Norvec'te topraga gémiilen clearwater revival” demenin dile iyi gel-
black metal grubu URGEHAL'In solisti, Can-

digini tesadiifen I_(egfetﬁ.l Bir lez_ik tartis-
kir'da bir tarlada topraktan cikti. Kdyliilerin masinda grubun ismini tic kere zikreden
bulup otobusle Ankara'daki

bir bilim insani “dile iyi geliyor lan” dedi.
Norvec konsolosluguna g6- :

. tUrdukleri solistin, bunu nasil
yaptigi bilinmiyor.
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Nerelere Githin..

NO if?UTURE

Cok degil bundan 15 sene dnce (ulan ¢ok-

mus) Punk gibi, anarsist gibi gencligin ku-

durmuscasina saga sola, duvara, cantaya yazdigi bir
slogandi NO FUTURE! O yillarda herkesin ingilizcesi az oldugun-
dan, ingilizce bakimindan da ekonomik bir slogandi bu.“NO" za- 5
ten NO, “FUTURE" da GELECEK iste. Cok basit...Gelecegin olmamasi s
hepimizi gercekten cok heyecanlandiriyordu.Gelecek yok, gecmis 0
zaten az(Hepimiz 16-17 yasinda gencleriz, ge¢mis az, nereden ba-
karsan az...) genclige ilag gibi gelmisti NO FUTURE!

OZET: Bir 2zamanlar siki bir mizik dinleyicisi olan
o= Muradt;gerek yillyrn, erekse yagam_sard
rimn etkisiyle birskin rak mink dinlémeyi artik
bir skim dinlememekiediv:.. Bora i1s€ geng ve hevesli
bir milalk \dml\;a"{\cisfdin Kendilerini gerexsiz ir 1arhgme
 pluf! e

ARCTIC MONKEYS NE LANI BIRA

BUNLARI DA BNCE GERGEL M
DINLE ! BANA ARCTIC'LE GB-.
ME BoRA! BANA Plae FLOYDL

a

Sonra yillar gecti, “cok seyler degisti” demek isterdim ama aslinda
bir skim degismedi. Hayat belki de gelecek agisindan gegmisten
daha da umutsuz bir durumda. Her sey oldugu gibi duruyor, eski
sloganlar yine kullaniliyor bir tek NO FUTURE yok. Genglik bir anda
“No Future”i terk etti. O kadar toplumsal olay oldu, o kadar Stencil,
grafitti yapildi bir kere duvarlara N
# “NO FUTURE" yazilmadi. NO FU- i
TURE unutulup gitti... -
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Genclik acaba artik gelecekten
¢ok mu umutlu, yoksa 3-4 yil 6n-
ceki gecmislerine “nostalji” diye
takilip gelecegin oldugunu unut-
tuda mala mi bagladi bilmiyo- et
rum. Ya da benim bilmedigim bir P
seyi mi biliyorlar hi¢ bilmiyorum... ";
=
-~
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Ama artik NO FUTURE yok!

Duvara bir s| luma b e
uvara bir slogan, topluma bir N

sey demek icin yazilir. Bu ylizden ‘1 1\5"\\“

basit, kolay anlasilir ve ilgi cekici

olmalidir. Sanatsal olmasi icin, duvar guizellestirmek icin, mizah
yapmak icin ya da fotografini ¢ekip layk almak icin yazilmaz.
Slogani yazanin, duvara resim ¢izenin gelecekten herhangi bir
beklentisi olamaz, olmamalidir. Belki de sirf bu ylizden artik NO
FUTURE hayatimizda yoktur.

-\
5“(& n Bedava bira ile sarhog olan ’ iste bittin bunlar diisinmekten, buna dertlenmekten Punk sagla-
= E:ﬂ 0% yiizlerce rakgi, militarist rim bir gecede bembeyaz oldu. Yine de umudumuzu kesmeyelim

diizeni protesto amaglh ¢ok ve yazimizi bu topraklarda dogmus (Ankara dogumlu)

w EY To
@;r‘; Léﬂ Bundan sonra her sayida uzakta igiklari belli belirsiz en buylk Punk’ci The Clash grubunun solisti JOE STRUM-
2 sizden gelen ve icinde RAK goriinen Levent subay loj- MER'In s6zleriile bitirelim; FUTURE iS UNWRITTEN! “Futu-
°‘: ; olan bir aniyi payla- manlarina dogru re” zaten flicir, “write” zaten write, “un” olumsuzluk, “en” de
sacagiz. ilk ani == .= .- - =z= bagirarak kos- edilgenlik eki. Dilko!
Harun diye bir ; = \ maya baslhyor.
Zrka;;lkaw;’l- R Tawdics (5 o2 Kampiiste bas ’
an.(kendisi >R E=A : bos dolasan ey ([ P
su an garanti- "3 P = &5 kopekler ka- ,"-\'\ \ \ I ‘B O DA 1Yi, X
de ¢alisiyor) ég{ = ./ ranlikta, corak . MR £obam bizi okutmadt I ‘W o pa ivi ARles -
e QU AN arazide kosan d OKDTFINRE‘EVF?&] . S
5 96 ya da 97 7R A metalcilere sal- oF o ‘";&‘f;‘fuc.m.s& 4 '
. yili ITU rock dirtyor. Herkes - T,
M&&E festivali, efsanevi saga sola kagisiyor, -
isterseniz inne kil a'hp | gece... Atesler yakmis, gece sahneden ¢ok ciddi bir ses
Biromiz1 ekstra’yd, kampiiste sabahliyoruz. anons yapiyor “Arkadaglar
; cevirebilir$iniz.. . Makine fakiiltesinden siz Ustliniize diiseni yaptiniz,

arkadaslar bir diize- simdilik geri ¢ekiliyo-

~,nek yapmis, bira ruz!”. vay be /_‘,:,c.h
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Ozellikle yeni tanistigimiz birinden geliyorsa hepimizi
geren bir sorudur “nerelisin sen?” sorusu. Soran kisinin
amaci nedir bilinmez. Ya kendisi de oralidir ve sizi kayi-
raracaktir, ya oralilar hakkinda koti bir sey sdylememek
icin dikkatli olacaktir, ya da hayatta yapabilecegi tek
muhabbet budur. “Toprak vatanim, insanlk milletim”
diyemezsiniz bir ¢irpida, onun yerine “ana tarafim Ahiska
Turklerinden, Kafkasyadan gelip Tirebolu'na yerlesmisler.
babamgil ise kipgak
boyundan...abim zen-
g ci..halam yorik” gibi
@2  birseyler gevelersiniz.
Zor bir sorudur “Nere-
liydin sen???". Clnku
kendinizi “bir yerli”
olarak degil, “biri”
olarak gérmek isteyen
birisinizdir. Butlin den-
geleri bozan, insani
zor durumda birakan
bir sorudur bu.Soran
kisi sizi zorlar cevap
vermeniz icin. Aslinda
bir soru da degil, du-
stince sisteminize bir
tecaviizdir bu.

BURDU
NERDE ABi?

911

AR

A 7'DE
AKDPENTZINMUZEDE. ..

Yillardir bu soruya muhattap olan biri olarak 35 yil sonra
aklima bir fikir geldi; soran kisiye “Burdur’luyum” diyorum,
bir anda paralize oluyor. Burdur'u kafasinda bir yere koya-
miyor, Burdur’u anlayamiyor. Burdur'dan sonra onun da
nereli oldugunun bir 5nemi olmuyor. Ve bu konu burada
kapaniyor. Burdur tam bana goére, Burdur benim cebimde
tasidigim bir silah. Siz de deneyin yiizde yiiz calisiyor.

35 yil sonra sunu idrak ettim ki; birey olmanin yolu Bur-
dur'dan gegiyor.
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Sevgili Ilsa,

Sana mektup yazmayali neredeyse 6 yil olmus.
Sana bu mektubu Ingiltere'nin Tekirdagi olan
Dublinde bir denizci barindan yaziyorum. Paso
iciyoruz. Tanr1 giinahlarint affetsin, yasl Gasin
slimiinden sonra Profesor’le de Maymun'la da
Reis'le de iletisimi tamamen kaybettim. Meger
bizler ok trag arkadaglarmisiz da_ Gas bizi bir
arada tutuyormus, Gas'n hatirina birbirimizi ge-
kiyormusuz. Yasli Gas, biliyorsun slim sigaranin
mucitidir , slim sigarasini {ifiire Gifire hepimizin
arkasindan ayr1 konugmus megersem. Bana
“maymuna ben de bazen ¢ok sinir oluyorum”
derken, ayni Gas; Maymun'a “kiskantyo o seni
daha anlamadin m1?” demis. Tabutunun basinda
dostlar1 olarak tek tek yaptigimiz son konugma-
larda bunlar: 8grendik. Orada tabii ki cenazenin
oniinde doviigmedik, sadece “ho ho ho ilahi Gas,
ne adamdn” diye gegistirdik ama herkes de bir-
birine sinir oldu. Hepimizin arkasindan en gok
konustugu ortaya ¢ikan Reis'in konuyu dagitmak
icin fazla cosup “Uyan ulan! Uyansana! Kolay
mi yle birakip gitmek, korkup kagmak. Daha
Arizona’ya gidicez, vahsi at yakaliycaz, paralar1
bulup kafay1 ¢ekicez. Kalk isimiz ¢ok!Kalk ulan.
Kalk amuna goduumununhh!” diye oliiy kolun-
dan tutup sarsmast gozden kagmadi.

Onca siiredir neler yaptim, Dublindeki bu de-
nizci barinda nasil sahne almaya basladim hepsi
ayr1 mektup konusudur askim ama bu mektu-
bumda bunlardan bahsetmiyecegim. Sadece sunu
bil; ben ne kadar birakmak istesem de miizik
beni birakmadu. “Biraktim artik ¢almayacagim
benim denizlere donmem lazim” diyorum ama
birakmiyorum, “29 ekimde sahne alicam sonra
birakicam, gemi bekliyo diyorum” sonra tak incir
festivalinde cikiyorum, Teoman gibi oldum.

Neyse ki bu siralar limandaki denizciler arasinda
“miithis deniz canavar1” efsanesi dolaniyor da bir
kez daha miizigi birakip denizlere agilmadigima
dua ediyorum. Son bir ay da 24 gemi batti {lsa,
bu zamanda denizci olmak igin keriz olmak la-
zim. Ben de eski denizci sarkilari galan bir gruba
katildim, Mavi Ahtapot adinda bir Irlanda barin-
da caliyoruz. Irlanda barlarini bilirsin ¢algicilari-
nin digleri dokiik tistleri baslar: hep yirtiktir ama
yine de negeyle calarlar. Ben de dyleyim gorsen
tanimazsimn. Bunca yildir karada olmama karsin
\ bir denizci hastalig1 olan iskorpite yakalandim
~ agumdadis kalmadi. Tanriya sitkiir hala bana
- denizciligi hatirlatan birseyler var.
1
B _.i ' Sen ne yapiyorsun, “beni unut evlen, mutlu ol”
Ly demi§tim sana ama bi yokliiim dedim. Oglumuz
i £ ‘ asua nasil, herhalde ergenligine girmistir o da.
1 Umarim bir giin gelirim de “000 BOBOM
~ MU GELMOS, BOBOCUGUM” diye
. ‘ sarilir boru sesli oglum. O geng

adami benim i¢in 6p.
Canim {lsa,

Canim karicigim mektubunu alinca nasil
mutlu oldum anlatamam. Evlenip, mutlu ol-
mamana ne kadar sevindim bilemezsin.

Su bahsettigim deniz canavari olay1 deniz-
ciler arasinda gerginlige yol aciyor ve barda
siirekli kavga ¢ikiyor. Gegen giin de mek-
tubunu aldiktan sonra barda sahne alirken
yumruk yumruga bir kavga cikti. Orkestra
olarak durmadik tabi ki daha da costurduk
miizigi. Gorsen ne kavgaydi, biitiin bar bir
anda birbirine girdi. Figilar atiliyor, sandal-
yeler sirtta kiriliyor, barimn camekanini kira-
rak birileri sokaga uguyordu. Biz de o sirada
daha hizli caliyorduk. Yumrugu yiyerek ku-
caklara diisenlerin kafasindan asag1 bira do-
kiilerek tekrar kavgaya yollanmasint da go-
riince canim cekti llsa. Dayag1 canim gekti!
irlanda’ya gelip de su meshur denizci dayagi-
n1 yememek olmaz diye kemant bi arkadasa
verip atladim kavganin icine . Biri kafamda sise
kirsin veyahut sirtimda sandalye karsin diye or-
tada dolanirken kulagima gok kotii tokat yedim.
Bir anda kavga durdu , herkes sustu “oha am.na
koyiiim oha! adamin kulagina ne bi¢im vurdun.
Ne bicim ses ¢iktr” dedi birisi, “Ay1 misin oglum
kulaaa vurulur mu. Kesin zarim patlattirdin” dedi
yedigi yumruktan digleri dokiilmiis digeri, “$im-
di degil ama gece uyuyunca kan gelir. Kulak has-
sas organ abi” diye ekledi gozii mosmor olan bir
bagkasi. Ashnda ok acimiyodu ama boyle diye
diye beni de korkutup aglattilar. Herkes susmus,
ben ortada agliyordum. Barim tiim tad: kagmustt
ki vuran bir anda costu “Canavar yiiziinden!”
diye bagirdi, “Canavar yiiziinden boyle davrani-
yorum. Onu gordiigiimden beri biitiin piskolojim
bozuldu”. “Canavar” bahsi gegince herkes kendi
arasinda konusmaya, homurdanmaya bagladi.
Biitiin bar denizciye hak verdi.

“palavra! Canavar diye bir sey yoktur. Bunlar
denizcileri korkutmak igin uydurulmus masallar”
diye kalabahgmn iginden biri bagirdi. Kalabalik
tekrar homurdanmaya basladi. Demin diger de-
nizciye hak veren kalabalik simdi “Evet yoktur’,
“Denizci hakl, canavar diye bir sey olamaz” diye
homurdaniyordu. Iste boyle yavsak bir kitleye hi-
tap ediyordu konusmacilar. Canavar gordiigtint
iddia eden denizci bu sefer bir masanin isttine
cikti. “Onu dinlemeyin! Yanimda canavarla bire-
bir savagmus bir arkadasim var, size olanlar1 kendi
anlaticak” dedi ve masaya koltuk degnekleri olan
bir Filipinli denizci ¢ikardu. Filipinli, asyalilara
bzgii 0 aksaniyla “O ok biiyiiktii. Kocaman bir
kuyrugu ve deniz fenerini andiran bir gozii vardi.
6nce sancak tarafinda gordiik, bir anda geminin
altina gegti ve..” diye anlatirken, diger adam bas-

ka masanin tistiine ¢ikmis < Bu masallara inanip
burada duracaksaniz siz bilirsiniz ama benim tay-
faya ihtiyacim var. Hem de cok! Sangay’a kadar

gidip gelecegiz, sizlere cift maag ve ikramiye su- e S ™
nuyorum, yol boyunca bulup aldiklariniz da sizin -
olacak” diye bagirdi. Cift maag1 duyunca kalaba- -
1k bir anda costu, herkes kagitlari imzalayip tayfa e
=

olabilmek i¢in adamin 6niinde sira olusturdu.
Cift maag cogkusu biitiin bar1 6yle bir sarmistt ki,
tayfa kuyruguna demin itiraz eden denizciyle, Fi-
lipinli arkadag1 ve ben de girmistik. En sonunda
yeniden denizlere dénmiistim agkim. Miisteriler
ve sanatci olarak girdigimiz bu irlanda barindan
NARSISYUS gemisinin tayfalary olarak gikmugtik.
Rom kadehleri bu sefer Narsisyus i¢in kalkti, ben
kemantmi bu sefer miisteriler icin degil de mesai
arkadaglarim icin galdim, kolkola girip hep be-
raber sarkilar soyledik ve 10 giin sonra kalkacak
gemide bulusmak i¢in sozlestik.

Bu arada sen ne yapiyorsun? Mektubunda belirt-
tigin mali sikintilar konusuna ne kadar tiztildim
desem azdir. Bende para olsa hi¢ diistinmeden
yollardim agkim. Ama durumumu biliyorsun; bes
parasizim, miizigi birakmanin sancisini, sektor
degistirmenin geligkisini cekiyorum ve sonunu
bilmedigim bir yolculuga ¢ikiyorum. Cas nasil
Cas? Bana “para” deme, bana’Cas” de! Eger bun-
lar yakinda deniz canavarinin midesini boylaya-
cak bir denizcinin son sozleri ise ; Mektubunu
aldigrmda “selam verdik, borglu aiktik” diye asla =
diisinmedim. Seni ve Cagimizi daha da ozledim.

Ozlemek bedava diye degil, gergekten ozledim. i
T

Kadinim flsa, ﬂ-:rh;a:_
-*i;‘—"f_—:

Son bir hafta ne kadar hizli ve ne kadar da guriil- m

tiilii patirtil gegti anlatamam. Bir insanin omrii




boyunca yasayabilecegi biitiin duygulari bu
hafta iginde yasadim diyebilirim.

Gemiye yazildigimiz gece ¢ok icmisiz, sabah ici
balik dolu bir ficinin icinde uyandim. En son

bir baligin agzina isiycem diye tutturdugumu
hatirliyordum. Insanlar beni bunu yapmamam
icin durdurmaya caligtyorlardi. Sabah “Ne yaptim
ben?” diye utangla uyandim. Ki bu utang, diin
gece gok icen her giinahkarin yagadig1 ortak bir
cehennemdir, giinahkarlar bile bile bu cehenne-
me dalarlar... Neyse figidan kalktim ve herkese
utangla “giinaydin” dedim. Kahvalt: yapmak icin
bir yer ararken Dublin halkinin arkamdan giildi-
glnii gordiim, belli ki ¢ok rezil seyler yapmus ol-
maliydim diin gece. Belimde de bir siziama vard:.
Doniip baktigimda korkune gercegi gordiim; tam
catalin {istiine bir gemiyi yiyen deniz canavari
ddvmesi yaptirmistim ve belimdeki

iki gamzenin icine de gothik harflerle

“denizcilik forevir” yazdirmigtim. I¢ip

i¢ip, catala d6vme yaptiran bir kocan

var llsa, artik goniil rahathgiyla “bir

hayirsizla evlenmisim” diyebilirsin.

Neyse ki giizel haber: biraz pahaliymisg
ama dévme sildirilebiliyormus. Reis
Fine art Tattoo Center diye bir yer
onerdiler. “Reis” denince ben de senin
gibi “acaba 0 mu?” diye killandim ama
“Ulan diinyadaki tek Reis bizim Reis
mi?” diye diisiinmeden de edemedim.
Kemanimi derhal satip, liman tarafin-
daki bu dévmecinin yolunu tuttum.
Icerisi tiitsii kokuyordu, bir kizilderili
miizigi usul usul duyuluyordu. Diin
gece bize “gitmeyin” diyen Filipinli
denizciyi gordiim koluna gemimiz
NARSISYUSun armasini yaptirmisti
ve bir maymun da koluna bepanten
siriiyordu. Maymunla gozgoze geldik.
“Maymun”u gdriince ben de senin
gibi “acaba o mu” diye killandim
ama “diinyadaki tek maymun bizim
maymun mu” diye diisiinmekten de
kendimi alamadim. Maymun bana yliz
vermedi, bepanteni husu ile stirmeye
devam etti, ben de kataloglara goz
attim. Birden d6vmeci kapida belirdi
ve onun gercekten bizim Reis oldugunu anladim.
Yillar onu ¢ok degistirmisti. Saglarini 6rmeden
surdan suraya adim atmayan Reis, saglarini ac-
mist1 ve biraz kaslanmist1. Uzerinde sile bezinden
kisa kollu bir gémlek vardi, teninin goziiktiigii her
yerden dévme figkirryordu. Boncugu, yiiziigii, kii-
peyi de arttirmisti. Beni goriince vakurlugundan
bir gram bile kaybetmedi. “Yillar sonra arkadagini
goriiyorsun ve hi¢ kendini bozmuyorsun, bravo.
iste kizilderilik bu” diye icimden gegirdim ve
gidip eski dostuma sarildim. Reis yine kendini
~ bozmad, eline bi tistis alip etrafimda déne-
rek bilgece dans etti. Maymun da kosup
- Omzuma filan gtkmadi, efendi gibi
- gelip elimi siktr. Yillar ikisine de bir

vakurluk, bir ulviilik kazandirmisti.

Filipinli denizci gittikten sonra Reis orada ne igin
bulundugumu sordu. Yillar sonra karsisina ¢ikip
catala yaptirdigim dévmeyi gostermek istemedi-
gim i¢in “dilime piercing yaptirmaya geldim abi”
dedim. “Canim, piercing’i her yerde taktirirsin,
Reis Fine arta geliyorsan dévme icin geleceksin.
Piercing i¢in para bile almiyorum ben. Boncugun
parasi neyse onu alryorum o kadar. Oyalanmaya
degmez. Git maymun taksin, para mara da iste-
mez” diye begenmedi talebimi. iste 0 anda Reis’in
sanatc1 kaprisleri olacak kadar dévmecilik isini
ilerlettigini anladim ve egilip catali gosterdim.

“Bagtan sdyleyeyim ben dévme sildirmeye kar-
styim” dedi Reis ve “Ciinkii sildirmek dévmenin
mantiina aykirt. yaptirdigin her dévme senin bir

ddnemini temsil ediyor. Salakca da olsa o senin
bir dénemin abi. Kisi bence dévmelerini kabul-
lenmeli, onlardan utanmamaly” dedi. “Abi boyum
kadar ¢ocugum var benim. sil sunu” dedim. Siler-
se yazin yandigimda o kismin beyaz kalacagini,
silmenin ¢6ziim olmadigini ama isterse kapata-
bilecegini sdyledi. Caressiz éniine uzandim. Bir
yandan dévmemi yaparken, bir yandan da sohbet
ediyorduk. Dikkatimi gekti Reis konusmalarinin
arasinda sik sik eski Kizilderili atasézlerinden
ornekler veriyor, Amerikada oldugundan daha
aksanl konusuyordu. irlanda da Amerikada oldu-
gundan daha ¢ok Kizilderili olmustu Reis. Demek
gurbet elde Kizilderililigine daha ¢ok tutunmustu.
Bir yandan yére esnafi tarafindan hig sevilmedi-

gini ¢tinkii dogrular: konustugunu

soyliiyor, bir yandan da beyaz adama |
s6viip, eski saman adetlerini unutmamizi soyla-
yordu. Gurbetlik, Reis’in kafasini ok karigtirmig-
t1. Profesér’s sordum, “iki sokak otede kartasiyesi
var. Emekli olunca her 6gretmen gibi kirtasiye
actl. Arada bir diikkana kalem filan aliyorum.
Onun haricinde pek stk gortismiiyoruz” dedi. Me-
ger bizler, maceradan maceraya kosan siki dostlar
degilmisiz de Dublin Liman esnafrymugiz Ilsa.
Bunu 6grenince kahroldum. Arkadaslarimi yillar
sonra buluyorum ve “Bulmaz olaydim” diyorum.
Herkes islerini oturtmus ben denizlere aciliyo-
rum. Uzgiiniim {lsa, hem de cok...

Neyse beni bosver, sen ne yapiyorsun, Cas ne ya-

piyor? Eve haciz gelmesi beni derinden iizdii. Ne

yapacaksiniz bundan sonra? Akrabalarda filan mi
kalsaniz acaba? Bana acil yaz.

PS: Hadi sana negeli bir haber vereyim de
sevin. Reis, dovmeye bir ¢coziim buldu ve
dovmemi kilot olarak kapatmaya karar
verip avdet yerlerimi simsiyah slip kilot
dovmesi ile kaplady. Artik ciplakken de
deri slip kilot giymis gibiyim. Kilot masra-
Jfina son. Eger bir giin tekrar kavusursak
¢ok pis sevisicez Ilsa, artik daha seksiyim

iki goziim ilsa,

Nihayet denizlere acildik. Bugiin yol-
culugumuzun 7. giinii. Kaptan Faragut
yonetimindeki Narsisyus, dalgalarin
lizerinde Sangay istikametine dogru agir
agir ilerliyor. Yiikiimiiz yok, o yiizden
dalgalarin tizerinde kolayca ilerliyo-
ruz, yalniz $angay’a varip da tonlarca
kacak cay1 yiikleyince bu kéhne gemi
dalgalara nasil dayanacak bilmiyorum.
Bir de tayfalar1 tedirgin eden su deniz
canavari hikayesi var . Kaptan Faragut
bu séylentilere pek kulak asmiyor ama
yine de gece giindiiz bir gozciiyii direkte
bulunduruyor.

Profesér, Reis, Maymun ve benim gorev
tanimimizi yapmadi Kaptan. “Sizin belli
bir isiniz yok, nerde bir is varsa kosacak-

siz. Mutfaksa mutfak, giiverteyse giiverte, her isi
yapacaksiniz. Ortalikta dolanirken gormiyecegim
sizi” dedi bize. Evet Ilsa, yanlis duymadin ekibi
yeniden toplayip, gemiye yazdirdim. Ug giin gibi
kisa bir siirede gide-gele, gide-gele beynini ye-
dim bizimkilerin. Insan iistii bir caba gostererek,
onlari denizlere agilmak icin ikna ettim. Kimi
zaman “yahu sizler KOBI olmak icin mi geldiniz
bu hayata,sizler denizcisiniz be! Kendinize gelin!
Bizler korkusuz denizcileriz” diye gazlayici bir
tavir sergiledim, ki Reis hayat1 boyunca denizcilik
nedir bilmemisti. Kimi zaman da “ulan kopekler,
ben bu macera isine 6mriimii verdim. Ne demek
‘gelmiyorum’ ne demek ‘ben diizen kurduny! Bu
grubun kaptanrysam benim dedigim olacak, ben




‘bitti’ demeden macera bitmez!” diye tehditkar
bir tutum sergileyip onlar1 ikna ettim.§unu aklina
sok ki ; kocan kurnazdir sevgilim, elalem sicacik
evinde otururken keriz gibi denizlerede gezip
canavarin kendisini yutmasin bekleyecek biri
degildir.

Sonug olarak tekrar denizlerdeyiz hayatim. Bu

mektubu sana biz tayfalara ayrilan yatakhanede

yaziyorum. Profesor altta, Reis ve Maymun da

kars1 ranzada uyuyor. Hatta maymun sana mek-

tup yazdigimu 6grenince “yengeye selam” der gibi
“\ bir hareket yapt1. Herkesinki bitti, Maymun'un
vakurlugu hala devam ediyor. Ben hayatimda bu
kadar vakur, oturmasini kalkmasini bilen, ka-
dirsinas bir maymun daha gérmedim. Onun ya-
ninda bazen insanligimdan utaniyorum. Sayfalar
boyunca maymunu 6vebilirim ama kisa kesmek
istiyorum ¢iinkii gok uykum geldi.

Cevap mektubun gelmedi ama yine de sana yaz-
mak ihtiyact hissettim. Biliyorum eve haciz geldi,
biliyorum biitiin egyalar alip gotiirdiiler ama
evdeki cekmecede benim kaptanlik belgesinin bir
fotokopisi olacakti. Profesor “ Onu gosterirsen
Kaptan Faragut belki bizi terfi ettirir de yerleri
silmekten kurtuluruz” dedi, aklima yatti. Mal
miidiirliigiine gidip, o gekmeceyi bulup, belgeyi
bana yollayabilir misin hayatim? flk limanda bel-
genin gelip gelmedigini soracagim.Bu arada Cas
nasil? Onu ve seni ne kadar 6zledigimi tahmin
edemezsin.

ilsa,

Bugiin yolculugumuzun 22. giinil. Iki giin 6nce
bityiik bir firtina atlattik ve gemimiz bir hayli yara
aldi. Sancak tarafindaki bordada bir kag gedik
acildy, siirekli su aliyoruz. Kaptan Faragut, yara
savunma ve suyu tahliye etme gorevini bizim
ekibe verdi. Maymun, Profesér, Reis ve ben donii-
siimlii olarak agilan gediklere kalaslar gakiyoruz
, sizan suyu kovalarla elden ele tahliye ediyoruz
ama lanet deniz suyu siirekli geri firlatip tekrar
iceri doluyor. Ustiimiiz bagimiz stirekli 1slak,
iki giindiir dogru diizgiin bir uyku uyumadik.
Deneyimlerimden yola gikarak Kaptan Faragut’a
bunun boyle olmayacagini, ya geri dsnmemizi,
ya da en yakin limana gidip gemiye bakim yap-
tirmamuz gerektigini sdyledim, yash viicudundan
beklenmeyecek bir ¢eviklikle beni yakamdan
tutup “Sakin bana akil verme denizci, Kaptan Fa-
ragutun defterinde geri donmek yoktur, bu gemi
yiizecek ve tam zamannda $angay’a varacagiz’
diyip suratima purosunu tiikiirdii. Kaptan'm bu
hirst beni cok korkutuyor Ilsa, onda gengligimi
gorityorum, oysa ki benden sadece 6 ay kiigiik.
\ Bazen “6 ay once ben de boyle miydim?” diye dii-
siiniiyorum ama hayr, bu herif bildigin hayvan.

" Profesore gelince, yillar belli ki en cok Profesor’ii
" degistirmis. O civan gibi adam emekli oldugu
 anda bir anda ¢okmi, gotil gobegi salmis, gozle-
%) ‘ inde merakin zerresi kalmamus. Elinden pek bir
is de gelmiyor, siirekli ayak bagi oluyor bize.
. Bazen onu kirtasiyesinden kopardi-
~ gm icin vicdan azabi gekiyo-

rum. Neyse ki tayfalar arasinda en yasli o oldugu
icin pek bir is yaptirmiyoruz.

Bu gemide iki kaptan oldugu gibi, iki de profesdr
var Ilsa. Edinburg iiniversitesi biyoloji bolim
bagkani Lord Edmund Grant de deniz canavari
sdylencesini aragtirmak icin bizimle yola gikt1.
Giin boyu kamarasinda oturup makaleler yazan
Lord Grant belki de bu gemide biz tayfalara en
kibar davranan insan. Topladigimiz deniz yosunu
ve balik numunelerini sik sik ona gétiirityoruz o
da bize karsihginda kendi yemeklerinden veriyor.
Resmen abonesi oldum Lord’un ne bulursam “al
abi incele” diye gotiiriiyorum, rizkima kosuyo-
rum.Onun haricinde yemekler ok kotu.

Filipinli ag¢1 oldu, bize her giin Filipin mutfaginin
en nadide 6rneklerini sunuyor. “Sanki annemin
eli degmis gibi” diyerek bize bocek hagliyor, asya-
lilara dzgii o aksantyla “Biitiin diinya kdpegi Gin
yemegi sanir ama asil kdpegi Filipinliler bulmus-
tur. Cinliler bizden ¢ald1 abi, ama bizde de sug
cok, yeterince diinyaya tamtamadik kopegimizi...
Bir giin karaya ciktigumizda size bir Kopek Ove-
leme yapayim da farki goriin” diye yaman geyik
bastyor. Resmen hasta bu adam.

Narsisyus, dalgalarin arasinda bata cika ilerliyor,
giinler her giin bir éncekinden daha da koti
geciyor, ben seni 6zlityorum. Yataga uzanip da
gozlerimi kapattigimda seni ve oglumuz Cas1
diisiiniince biitiin yorgunlugum bir anda geciyor.
Bacagim mu agrid, tak kapryorum gozleri, belim
mi tutuldu hop veriyorum Cas’, elimde damar
damar iistiinemi bindi cat seni diiiiniiyorum, ne
agr1 kaliyor ne bigey. Bana gii¢ veriyorsunuz.

Mektubumu okuduktan sonra Cas’1 gagir ve p.
Cas o anda ortalikta degilse kendi omzunu op,
¢linkii ben bunu sik sik yapryorum.

Beybim flsa,

Sana mektup yazmayalt aylar olmus, aylardir ok-
yanuslarda zibil gibi geziyoruz. Sanirim rotamizi
kaybettik ama Kaptan Faragut bunun aksini iddia
ediyor. Sevindirici haber; Kaptan bizi yara savun-
ma gorevinden aldi, yerimize Jurgis Rudkus adlt
Litvanyali bir denizciyi koydu. Zekas1 8 yasindaki
bir cocukla esdeger olan ama yiiregi tipki ciissesi
gibi kocaman olan bu denizci, bordada agilan
biitiin delikleri sadece yaslanarak kapatabiliyor.
Bizim gorevimiz giin boyu, ayakta dikilen Jurgis’i
kontrol etmek, ihtiyaclarini gidermek. O gorevi
de Maymun’a verdik, bizim yanimizda kalen-
derliginden taviz vermeyen Maymun, Jurgis'in
yaninda tam bir maymuna doniisiiyor. Bu koca
devin omuzlarindan inmiyor, kill kiigiik elleriyle
onu besliyor. Bu ikilinin dostluguna imrenmemek
elde degil.

Bir yandan aglik, bir yandan huzursuzluk biitiin
tayfalarin sinirleri agir1 gergin, sik sik kavgalar
cikiyor. Gegen giin ben de bigakli kavgaya katil-
dim, hem de Filipinli agc1 ile. Bir giin giivertede
biitiin tayfalar oturmus sohbet ediyorduk. Herkes
geldigi iilkelerden, oralarin adetlerinden, bilhassa

ok 6zledikleri geleneksel ye- X
meklerinden bahsediyordu. Nor- =
ve¢'in meshur Somon Gomme'sini,

Fas'in Hirhis Dolmasr’ni, Karaipler'in -

Dibek Arasrni dinlerken Tanri sahidimdir == g .
ki ne kadar da agzim sulanmugti. Fakat bu Fili- === ——e

pinli pig, konuyu ikide bir “maymun kiisleme”ye, et
“sebek albasti’ya, ve bilhassa “ maymin ¢avis"a S E oL
getiriyor, Maymun'un da yenilebilir bir hayvan e
olduguna gondermeler yapiyordu. En sonunda o
“maymin gavig; diigiinden iki giin dnce damata - A
giic kuvvet versin diye pisirilen dzel bir yemektir. i
Oyle herkese verilmez, kiz tarafi pisirir erkek Ea—
tarafi yer. Pisirmesi zahmetlidir ama tad1 bir o e

kadar da lezizdir, hayvan kendi yaginda biser” i
dedigi anda “orda duracaksin kopeksoyu!” diye B i i
bagirdim. Tayfalar bir anda ayaga kalkt1 ve gev- ! T
remizde cember olusturup, “hakla onu Filipinli” e
“Hadi bitir isini su salagin da yiyelim maymunu® *'fﬁw

diye tezahiirat etmeye basladilar. Ne olup bittigini
anlamadan, Flipinlinin elinde bir bigak gordiim.
Bicag bir elinden digerine atarak etrafimda do-
nityor, saldiracak uygun zamani kolluyordu, kar-

simda tam bir bigak ustas vardi. Bir anda Reis'in s
“Kaptan yakala!” diyen sesini duydum, Reis bana ST
kendi savas baltasini cikarip firlatmasti. Bir anda %4:

ziplayip, baltanin sapin1 Gyle bir kavradim ki,
baltanin ucundaki tas saptan kopup Filipinlinin
kafasina geldi. Nasil bir belaya cattigini anlayan
asyali elinden bigagini duistirtip yere kapaklandi,
hemen iizerine ¢iktim. Demin tam tersi yénde
tezahiirat yapan tayfalar ise “Hadi kaptan, éldir

sunu’, “Bitir su asyalinin igini kaptan'diye bagiri- e S g
yordu, iyice gaza geldim. Gozyaslari icinde yalva- - -
ran asyaliya “Ne oldu? demin kiisleme diyordun, p—"

maymin ¢avis diyordun. Kags goz yapiyorum, ‘:‘_-"P_—':II

ayiptir aramizda maymunlar da var diyorum
anlamiyorsun. Sen ancak bundan anlarsin!” diyip
baltanin sapim kafasina indirmek i¢in kaldirdim.

Tam o sirada 24 saat nobet tutan gozciilerden
birinin sesini duyduk. “Canavar! Canavar gortin-
dii!” diye baguriyor, ¢am calip, uzaktaki dalgalar1
isaret ediyordu. Ileride kopiiren dalgalara bakti-
gimizda efsanenin gercege déndiigint gordiik.
Ardindan elinde diirbiinle kamarasindan ¢ikan
kaptan Faragut’ belirdi, “Herkes gorev yerlerine”
diye baguriyor, tayfalara tokatlar atryordu.

Sevgili ilsa, sana bu mektubu bu hengamede
kalem bulamadigim igin ucunu agtigim baltanin
sapi ile alelacele yaziyorum. Bizim gorev yerimiz
olmadig1 igin dogruca yatakhaneye geldik, ya-
mimda Profesor ve Reis var. Disarda ise tam bir
can pazar1 yasantyor, tayfalarin ¢igliklar: kulakla-
rima kadar geliyor. Reis, “Kaptan dilersen disart
cikip biraz Faraguta goziikelim de sonra ‘Ner-
deydi bu yavsaklar’ demesin” dedi, aklima yatt1.
Bu kizilderililer az konusuyor ama konusunca da
dogru sozii sip diye soyliiyor dogrusu. Simdi di-
sar1 ¢ikiyoruz canim, gelismeleri sana yazacagim.
Benim icin dua et ve Cag'1 6b!

ilsa,

Bir 6nceki mektubumun iizerinden yarim saat
bile gegmedi ve iste yine elimde baltanin sapi,




- sana yaziyorum. Disarist durulacak gibi degil.
$u son yarim saat icinde gordiiklerimi ¢mriim
boyunca gérmedim. Canavar korkung ve devasa
kollariyla gemiyi tamamen sarmis durumda, bii-
tiin agirliyla gemiyi sularin derinliklerine gekme-
ye calistyor. Bu yetmezmis gibi hava karardi ve
korkung bir yagmur da bagladu.

Artik tayfa yok, denizci yok, herkes adeta yigit
birer savase kesildi, Savascilar halatlarda sallana-
rak ellerinde ne var ne yoksa Canavara saldiriyor,
direkleri saran kollarini kesmeye calistyor. Kap-
tan Faragut ise ellerinde barut dolu tiifekler olan
bir kag tayfadan kiiciik bir tiimen olusturmus
elinde kilig ile onlara “nisan al, ates” diye talimat-
lar veriyor. Fakat adamlar o kadar acemi ki cogu
zaman arkadaslarini vuruyorlar. Arkadagslarr ta-
rafindan vurulmayanlar ise ya denize diisiiyor, ya
da yaratigin midesini boyluyor. Canavarin kan,
tayfalarin kanina karigmys, yagmur ve denizsuyu
ile birlesip {istiimiize yagiyor.

Gozlerim o kargasada Profesor, Reis ve May-
mun’u aradi ama géremedim, Biiyiik bir ihtimalle
onlar da digerleri gibi oliip gittiler. Hemen bir
tutunmalik halat yakalayip, sallananlar arasina
ben de katildim. Evet flsa boyle kétit bir durum-
da bile canim bunu yapmay1 ¢ok cekti. Inanilmaz
zevkli birsey halatlardan tutuna tutuna bir yere
dogru ilerlemek. .Keske sana da boyle halatlarda
sallana sallana gelsem. “Oha Flig orada arkadas-
larin olityor, sen hala zevk diyorsun. Valla bravo
ne genis bir adammigsin” dedigini duyar gibiyim
hayatim, ama bu ipil gozler o kadar kotii seyler
gordii ki, insan ister istemez iyi seyler diisiinmek
istiyor.

Su insan denen yaratik gergekten tuhaf bir
mahluk. Resmen uyuyan canavari uyandirdik.

O bizden ¢ok uzaktayd, kendi halindeydi, gidip
onu bulup, kizdirdik. Simdi de can derdine dij-
stuyoruz. Gidip onu bulup éldiirmeye ¢aligmanin
ne alemi var? Ne bok yerse yesin, gordiigiin anda
geri kagsana. Ben canavara kizmiyorum, canavar
zaten canavarligini yapryor, bu onun dogal hay-
vanligi... Ben Kaptan Faragut'un hirsina, gozii
dénmiisliigiine, bizi soktugu durumlara kiziyo-
rum.

Narsisyus catirdiyor lsa, bu canavar hepimizi
yakinda sulara gémecek. Bir iki defa Faragut’a
yalandan “géziine nisan alin goziine, biitiin giicii
goziinde” diye alul verip, gerisin geri yatakhane-
ye kagtim, zira dedigim gibi durulmaz disarda.
Burada sana mektup yazarken kendimi daha
giiclii hisssediyorum. Yaza yaza elimdeki baltanin
sap1 kisacik kald, canavar ve tayfalarin kanryla
yazdigim mektuplarima kendi kanimla dahj olsa
devam edecegim. Benim icin duble dua et, Caga
soyle o da dua etsin. Bos durmasin pezevenk.

anim ilsa,

~ Nihayet firtina durdu, giines act1. Sabaha
cadar siiren amansiz miicadele so-
- nunda canavar 6ldiiriildii. Sabah’in

ilk 1s1klar ile denizcilik sehitleri icin giivertede
biiyiik bir téren yapildi. Kaptan Faragut'un §len-
lerin arkasindan yaptigi dev konusma herkesi
duygulandirdi, naaslar1 denize attik. Ardindan
“yeter bu kadar duygusallik, artik rom kadehleri
kalksin, sarkilar séylensin” diyip Maymun, Reis,
Profesor (tanriya siikiirler olsun yastyorlarmis)
ve bana miizik yapma talimat: verdi. Yine miizige
dénmek beni miithis sevindirdi, cok gtizel bir kit-
leye caldik. Biz calarken, sarkilar hep bir agizdan
sdylendi, horray diye bagirildi. Herkes de yiizler
giilityordu, herkes sevingliydi. Tayfalar sik sik
birbirine sariliyor, kadehleri kaptan i¢in kaldiri-
yordu. Kaptan Faragut simdiden efsaneler arasma
girdi bile, tayfalar gozii kapali ona biat ediyor,
Narsisyusda tam bir kenetlenme yasaniyordu.
Biitiin bunlar olurken Lord Edmund Grant jse
bilim adamlarina 6zgii o soguk kanliligiyla Ca-
navar’in 6liistinii inceleyip, numuneler topluyor,
i¢ organlarinin kara kalem cizimlerini yapiyordu.
Bu yash adam bile bir ara magrurlugunu bir ke-
nara birakip “Yazacagim makale ile bilim diinya-
st alt st edecegim. Rektor olmam artik garanti”
diyerek dansetti.

Evet Ilsa; herkes neseli, herkes mutlu sadece bi-
zim haricimizde... Konserden sonra Faragut sah-
neye yanimiza geldi, bizi kutlayacagini zanneder-
ken “Denizcilik kanunu geregi, gérevden kacan
ve kaptana itaat etmeyen bu yavsaklar1 hemen
idam etmem gerekiyor. Zira her tayfa, insan distii
bir ¢aba sarfederken bu korkaklar, hep kactilar,
hep saklandilar. Hepimizin hayatini tehlikeye atty
bu hainler” dedi. Tayfalar hep bir agizdan “evet
asalim onlar1”, “kaptan hakl: onlar: asalim, may-
mun’u da yiyelim” diye bagirarak bir anda bizi
tutup boynumuza ip gecirdiler.

Stkiirler olsun ki Lord Edmund Grant'in araya
girmesi ve Jurgis Rudkusun “Maymunumu 8ldii-
riirseniz, delikleri tutmay: birakir gemiyi batiri-
Iim orospu ¢ocuklari!” diye bagirip tehdit etmesi
ile bu gozii ddnmiis insanlarin ellerinden kurtul-
duk. Ama artik Narsisyus'un birer tayfasi degil,
sadece mahkumlariyiz. flk firsatta biz gemiden
indirip, Denizcilik mahkemesine yargilanmak
uzerine teslim edecekler,

Herkes paso yatiyor, biitiin isleri bize yaptiri-
yorlar. Bizi yatakhaneden de attilar, Canavar
saldirdiginda bile kimildamadan duran Jurgis’in
ayaklarmin diplerinde yatryoruz. Giin boyu ¢alis-
maktan ellerim patladi, bu mektubu bile biyiik
bir zorlukla yaziyorum. Géziimii kapiyorum
seni ve oglumuzu diistiniiyorum ama ne yazik

ki gecmiyor, elim ¢ok acryor. Yine de seni
6zliiyorum.

Hayatim ilsa,

Bu sana yazdigim son
mektup. Fransiz
Polinezya’sina var-
digimizda ayakla-
rimizda zincirlerle
bizi ve Jurgis’i

gemiden indirdiler. “Emre

itaatsizlik, aylaklik ve gemide

isyan” suglarindan yargilanmak iizere |
mahkemeye ¢ikarildik. Gemide yasanan bir kag
hirsizhik olayini da tizerimize yikmalari ve Fili-
pinli'nin sikayeti ile “adam yaralama” suglarinda
hakim karsisina ¢iktik. Bana émiir boyu kiirek
mahkumlugu, Reise 30 yil, profesore iyi halden
4 y1l, Maymun’a 6 ay ve Jurgise kaptan’i tehditden
22 y1l hapis cezasi kesinlesti.

Hapishane berbat bir yer. Burada her tiirden cani
insan var. Mahkumlar siirekli calistiriliyor ve
keyfi olarak hiicre cezasina carptiriliyor. Biz daha
¢ok bir arada durup birbirimize arka ¢ikiyoruz,
Hapise diisttigiimiiziin ikinci giinii bir kagma pla-
n1yaptik ama buradan kagmanin imkansiz oldy-
gunu s6yliiyorlar. Mahkumlar 7 yilda 19 kez kag-
maya calisan ve bu yiizden émiir boyu hiicre ce-
zas1 ceken yash bir Amerikalrdan bahsediyorlar.
Ismi Gas'mg. Evet ben de senin gibi “o Gas acaba
bizim Gas m1 ?” diye diisiindiim ama diinyadaki
tek Gas o degil ya. Hem biz onu kendi ellerimizle
topraga gémdiik. Yine de o yagli Amerika'l: ile
goriismenin bir yolunu bulacagim. Ama gardi-
yanlara baya bir para yedirmek gerekiyor.

Hapishane aymi disarisi gibi, burda da paraya
¢ok ihtiyag var. Biliyorum senin de su siralar elin
sikistk ama eger i bes peni de olsa yollayabilir-
sen gercekten minnettar kalacagiz. Adresim cok
kolay; Kaptan Flig Mortgage, Fransiz Polinezyasi
Ceza ve Tevkif evi/Okyanus. Er veya ge¢ bura-
dan kagip yanina gelecek sana ve oglumuz Cas’a
kavusacagim. Beni bekle hayatim. Mektubumun
sonunda artik ben konusmayayim, belimdeki
gamzelere yaptirdigim dévmeler konussun: DE-
NIZCILIK FOREVIR!

Daima
senin olan Flig...
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ulim olur aile iginde Yeni

Ayrilmis olmak. insan nasil
saklayacagini bilmez uzanarak
televizyon izleyen aileden g6z
yaslarini. Aslinda bu sartlar altinda nasil sevgili olabil-
diginize bile sevinmeniz gerekirken, ayriligin hiiziintini
doyasiya yasayamadiginiz igin sinirlenirsiniz. Kanepede
oturdugunu sandiginiz sevgilinizin hayaline elinizi uzatir,
onu tutmaya calisirsiniz, hayal bir anda yok olur, tuttugu-
nuz cirilciplak babanizin ayagidir. Oysa ki sevgiliniz bu eve
hic gelmemistir, burasi aile evidir. Gergedini o kanepede
otururken hi¢ gdrmemissinizdir, hayaline niye kosarsiniz
bilinmez. Yaptiklariniza akil sir ermez ayrilik stireci boyunca
ve heniiz baslarindasinizdir.

Evet, deli doludur yeni ayrilanlar ama aile icinde delili-
ge yer yoktur. Ailede her sey nettir.“Ulan burada diinya yi-
kiliyor, bunlar hala dis cephe kaplamasinin derdinde” diye
ev isleri icin kosturan ailenize kliciimseyen bakislarinizla
bakarsiniz. “Bilmiyorlar..” diye icinizden gecirir, “Bilseler
kasari bu kadar dvmezler, zeytinciden bu kadar memnun
kalmazlardi. Ne kasarindayim ne zeytinindeyim, bir garip
yerdeyim” diye kahvalti masasinda duistinlip, hizlica biten
sucuga odaklanirsiniz.

Ya da tam tersi birden bire goziinlizde buyr aileniz.
Ayriligin etkisiyle “Ulan asil dogru olan bu be, bu!” diye
durduk yere aile kavramini kutsarsiniz. Market posetlerini
taslyan annenize “Dur anacigim sen yorulma ben tasirim”
diye yardim elinizi uzatir, babaya ansizin(gizlice gelip ar-
kadan ) sarilir, uyuyan anneanneyi

Yeni Aysinus

ister... Butlin diinya 4 kelime ile
yasamini stirdirsiin ister. Dile
diismandir Yeni Ayrilmis. “il”ler
“kent”lere, “yatsi”lar “gece”lere,
“halama gidiyorum”lar “yolculuk”lara dénusdir. Iki cift nor-
mal laf konusulmaz yanlarinda.

Sevip de kavusanlar, sevmeyip de kavusanlar ya da her
sartta partnerine karsi nétr olanlar yavas yavas sinir olurlar
Yeni Ayrilmis‘a. Siz 6dev yetistirirken “Her seyde biraz sen
varsin” diye size bakan dolu dolu bir ¢ift g6z, “demek rek-
torluge gidiyorsun ha? Git.." diyerek titreyen bir cift dudak
gormek inceden uyuz eder insanlari. “Yapma be oglum.
Salma bu kadar kendini” diye, ya da“seni cok iyi anliyorum
canim” diye “bitir artik su suireci de isimize gticiimuze ba-
kalim”anlamina gelen uyarilarda bulunurlar. Anlamaz yeni
ayrilmis, kafalari az calisir. Anlayislari iki deger arasinda
gidip gelir “vardi-yok”, “arardi-aramiyor”, “gelirdi- gelmiyor”,
“cam kiriklari-can kiriklari” vs... Alternatif distincelere kapa-
hlardir ve bu insanligin gelismesi icin oldukga tehlikelidir.
Onlarin diisiince adamlari; Gokhan Ozen, Hakan Altun,
Ferhat Goger, Sezen'dir... Dlinyayi, Emre Aydin feat Gripin
grubu yonetsin isterler.

Yeni Ayrilmis dyledir, Yeni Ayrilmis boyledir de peki
bu yazi nedir? Yeni Ayriimig‘a, Yeni Ayriimig' anlatan, kuru
kupkuru bir durum tespiti midir? Digerleri “Aa evet var dyle
bisey”, “var boyle insanlar yaa” desin diye yazilmis dylesine
bir yazi midir? Tespit nedir, yorum nedir dostlar? Diinyay!
yorumlamak, onu degistirmeye sebep olmazsa ne ise ya-

rar? Isterim ki artik yorumlamak

uyandirip “anneanne bak sana
zikirmatik aldim, sevap kazanirken
artik yorulmak yok!” diye koca
¢inari sevindirir, akull arabasiyla
halida gezen ve kafasi kokan kar-
desinizi 6pliclik icinde birakip ona
ders calistirirsiniz. 3 oda bir salon
icinde ne yana donseniz buruk bir
gulimseme eksik olmaz dudakla-
rinizdan ve bu durum ilk 6nce an-
nenizin sinirlerini bozar.Ev icinde
buruk glilimsemeye yer yoktur .

desle GonuStum beyduncy
sesls ailadem gildini

yerine harekete gecelim.

“Yeni ayrilmishk” nereden ba-
karsaniz bakin, kotu, zararli, aci bir
durumdur ve hemen yok edilmesi
gerekir.Bir cok sektor (6zellikle
muzik sektort) agzi sulanarak,
ellerini ovusturarak daha ¢ok yeni
FE===—==1 ayrlmis istemektedir. Sokaga
cikip, evlere girip bittn insanlari
sevdiklerine kavusturamayacagi-
miza gore bilimden baska caremiz
yok.

Yararl birsey istemez Yeni
Ayrilmis. Perdeleri ¢ekip, glinlerce
yorgan altinda aglaya aglaya eski Tiirk filmleri izlemek ya
da yuregini bir kalkan bilip sokaklara atip kendisini, sokak
cocuklariyla konusmak, kdpri altinda tsiimek, yagmurda
semsiyesiz ylrlimek gibi anlamsiz seyler yapmak ister. Hic-
bir aile de “Tamam perdeleri kapayalim, evi bok gétirsiin,
hayvan gibi agla salonun ortasinda, sen zirlarken surekli
de pizza siparisi verelim, bi sulu yemek ge¢mesin bogazi-
mizdan kizim. A¢ miizigi de sonuna kadar, bagira cagira
sarki sdyle gecenin bu saatinde adam kizim benim, erhun
kizim benim’, ya da “Peki evladim ¢ik disari it gibi gez gece-
nin bu saatinde, git sabahg¢i kahvelerinde uyan. Hadi basini
alip git de araba carpsin sana képek evladim” demeyecedi
icin bu istekler aile icinde asla dillendirilmez. Onun yerine
“Sadece biraz yalniz kalmak istiyorum, cok mu!!l” diyip
durur aile icinde Kisi, kisitl imkanlarla ayriligi yasamaya
calisir. Ev icinde bos bir kdse arar durur gozlerini daldirmak
icin. Bos kdse yoktur aile evinde, nereye baksaniz ya birinin
kafasi girer bosluga, ya ayad, ya da cikarip firlatip attig
corab. Insan bir tiirlii ayrihgin tadini cikaramaz.

Halden hale girer yeni ayrilmis. Hacmen daha az yer
kaplar. Odanin ortasina diiz olarak biraktiginiz Yeni Ayril-
mis’1 iki dakika sonra gelip baktiginizda odanin kdsesine
gecip buzlilmis olarak bulabilirsiniz. Siginacak bir “liman’,
guvenli bir“barinak” ister hep...“Corap”, “Bili¢”, “Printir’,
“IBAN numarasi’, “Bemba ba” gibi eskiden dilinden du-
stirmedigi normal hayat kelimelerini terkedip, “hiiziin’,
“kavusmak’, “masalmis’, “duman goézlim“gibi yeni ve daha
ulvi kelimeler kullanir, bu kelimeleri herkesin kullanmasini

Kimyager, biyolog, farmako-
log, tipci arkadaslarimizi hemen 6rgiitleyip dev bir bilim
kongre organize edelim. El ele verip bize bir sollisyon ha-
zirlasinlar, sonucta o kadar okudular. Bu dyle bir sollisyon
olsun ki, deriden emilimle viicuda alinsin, ve herhangi
kalici bir zarar vermeden temas eden kisiyi uzun ve derin
bir uykuya yatirsin. Sonra bu sollisyonu, yeni ayrilanlarin
telefonlarina, kulakliklarina, kiyafetlerine siirelim. Eger
bunu yapamiyorsak herhangi bir nesneye bu soltisyonu
strtip yeni ayrilmis'a “abi sanki bu nesneye eski sevgilinin
kokusu sinmis gibi geldi, bir icine ceker misin” diye uzata-
lim, hemen atlayacak ve bayilacaktir. Eger cevremizde hig
yeni ayrilmis yoksa, metronun, otobiisiin, minibusiin cam-
larina bu soltisyonu siirelim. Toplu tasima sirasinda adam
gibi yolculuk etmek yerine, cama kafasini dayayip kendi
kendine klip ¢cekenler aninda bayilsin.

Sonra bu yeni ayriimislari toplayip kirasini hep beraber
o6deyecegdimiz bir depoya gétirelim, onlari 6zenle yan
yana dizelim. Misil misil uyuyan Yeni Ayrilmislara topluca
bir bakip, eger uyanik olsalardi bize ve kendilerine neler
yapacaklarini tekrar dustinerek, yaptigimiz isin ne kadar
dogru oldugunu bir kere daha duistiinelim. Sonra zaman
gegsin, zaman her seyin ilaci olsun. Aylarca belki yillarca
uyuyanlari tek tek uyandirip evlerine yollayalim. Artik yeni
ayrilmis olmadiklari icin, ne onlar yipransinlar, ne de biz
onlarin kahrini cekelim. insanlik da gecmise takili kalmak
yerine, gelecede baksin ki medeniyetimiz azicik gelissin.
Ve artik daha fazla ayrilik sarkisi yazilmasin, simdiye kadar
yazilmis olanlar yeter de artar zaten...
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SIIRLERIMI
GERI VER KAPTAN

Ugursuz bir gecede, saat tam 02:15de

biitiin bankamatikler aym anda bozulmustu
ve ben bagska bir kitada,

evimden ¢ok uzaktaydim.

Ceplerimdeki bozuk paralar: birlestirip

bana aciyip gotiirmesi icin, dolmuscuya yalvaracaktim ...
Elim ayagum telasta, belki de aglayacaktim.

gocemeyen gogmen bir kus gibi tedirgin,

yiirtidiim kitalar arasi araca...

Dolmus, bostu, dolmuscu ortada yoktu
Imbat durmus, kan ter icindeydim

Goziimii kirpmadan girdim karanligin icine,
en arka koltuga gecip sessizce bekledim.

“Kaptan” diyecektim “Kaptan...”
al gotiir beni buralardan
yapma kaptan aglatma, utandirma beni
Tiitiiniim, pasaportum al senin olsun
yeter ki al gotiir beni buralardan

Yalvartma beni kaptan, aci bana, acitma
Corabimi al, siirlerimi al ama parami alma
Olsa vermez miyim? Vermez miyim ulan!
Dur, sakin okuma!
Siirlerimi geri ver kaptan! diye bagiracak,
belki de onun genesini kiracaktim...

Sonra Kaptan geldi, sandigimdan da gencti,
bozukluklar: avucumda sikip ayaga kalktim
kalbim kopiirmiis, bogazimda
bir seyler diigiimleniyordu
Tam kapr agzina geldigimde
yumrugumu ensesine uzatip
“Kaptan” dedim “Kaptan”,
kalbim sanki agzimdan ¢ikacakt...

Sonra o ugursuz gecede daha da beter bir sey oldu...
Altin saris1 bir kafa yandan gelip ceneme vurdu
Boylu boyunca yere kapaklandim.

Yumrugum agilds, paralar her yere sagild

Koltugun altina kagan siir degil,

sanki ipek bir mendildi.

Ben “mendilim” dedigim siirlerimi kaybettim

Ben golgemi kaybettim

Golgem karanlkta kayboluyordu...

Siiri birakip paralarin pesinden kostum

Beni yere seren sarisin geng tepemde sarkilar soyliiyor

dolmus deniz gibi kimildiyordu...

Sonra dolmus bir anda doldu! Dolmus sanki Anadoluydu...
Gelenler, elime ayaklarima sirtima basarak biniyor,

ben paralarimi ararken onlar hep bir agizdan sarkilar soyliiyordu.

Elimde azdan da az parayla oturdum bir yere
Gelenler, binenler bir tiirlii bitmiyordu
Alkol dolu sarkilar: kafamda inliyordu.

Erasmus’tular, sarhostular, cocuktular
lanet olsun ne kadar da ¢oktular...

Iki kiz yere, ayagimn iistiine oturdu

bir delikanli kucagima, iicii de yamma...

Kafam sikismust, icimdeki bozgun biiyiiyordu.
Herkeste bir telas vards, herkes sarhostu...

Opysa ki asil biiyiik sarhosu bendim bu gecenin
kucagimda tepinen bu avrupaliyr normal kabul edip
elimdeki paralari kaptana uzatmaya ¢alisiyordum,
uzatamiyordum...

Avrupa’min terli sirtindan Kaptan’ goriiyordum

Kaptan sevingliydi, Kaptan cosmustu, kizlara bakip giiliiyordu...
Dolmus sar1, kizlar sari, kaptanin disleri her seyden sariydi.
Sapsari giines icindeki iki kiigiik siyah nokta gibi,

Avropada pasaportsuz iki go¢men gibi,

birbirimizi gormeden, Asyadan Avrupaya yola ¢iktik...

Kopriiniin iistiine geldigimizde bangir bangir Demet Akalin ¢aliyordu,
Kizlar “yeaaah” diye bagirdik¢a, kaptan sesi daha da agiyordu
Yapma kaptan, yapma! Cosma, costurma bu ibneleri

Rezil etme ne beni, ne de kendini...

Ulan biz bilmiyor muyuz “This iz Istanbul” demesini?
Z N Ulan biz bilmiyor muyuz ne istiyorlarsa vermesini?
}\.; Ama olmaz canim, olmaz iki goziim...
e/ \ L oy .
75 Bize gore degil bu insanlar,
sana gore degil bu kadinlar
Sen sadece bir Nargilesin,
ben ise elle dokunmusg
bir Tiirk halisiyim...
Soylesene Kaptan bu isin boyle olmayacagini
ben sana nasil anlatayim?

Kopriiyii gecip Avrupa’ya vardigimizda
biitiin dolmus tepiniyordu.
Dizlerim agriyor, basim zonkluyor,
geceyi yasamaktan yorgundum
Kucagimdaki sarhos kafami tutmus giiliiyor,
yammdakiler “are you okey?” diye soruyordu.
Ben sanki ingilizce sozliisiindeymisim de
bilmedigim bir soru ¢ikms gibi giiliimsiiyordum
“Yes, ay em okey but ebemi s.ktin Erasmus!” diye
icimden yar1 Tiirk¢e haykiriyordum!
Ebenin ingilizcesini hatirlamiyor, ¢aresiz susuyordum.

Saat tam 02:45’te dolmusg Besiktasa varmisti

Herkes beni unutmustu, ben kimseyi unutmamistim
Kucagimdaki sigara iciyor, kaptan izin veriyordu
Cigarasindan izinsiz bir firt alip,

Sonra onu bir kenara firlatip,

“Inecek var kaptan!” diye bagirdim.

Geldik kaptan, geldik! Dur! Dursana ulan!

Ben inince ardimdan bir kahkaha koptu
Sarhoslar giiliiyor, Kaptan giiltiyordu
Yagmurun ortasinda durup arkalarindan baktim.
Dolmus yagmurlu ve ugursuz bu gecede
Sapsari bir giines gibi son stirat Taksime gidiyordu.
Bu giinesi siyah bir nokta kullaniyordu...
6 Subat 2015
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Roportaj

Burak Saka ile Hayat’'tan Kimya’ya,

Tekstil'den Kozmetik’e dolu dolu bir sohbet...

BURAK SAKA ve O'nun
gizemsiz dlinyasi...

ditor’tim bu derginin tam bir dergi

olmasi icin mutlaka icinde bir adet
cok ses getiren bir réportaj olmasi ge-
rektigini. Bu ylizden réportaj yapilacak
kisinin dogru segilmesi gerektigini, bu
kisinin ismini kapaga yazacagimizi
ve dogal olarak bunun satislara etkisi
olacagini tembihleyip gitti. Hayatim
boyunca kimseyle réportaj yapmamis-
tim ve biraz tedirgindim. Hemen bir
liste ¢tkardim. Aralarinda miizisyenler,
oyuncular, yerli ve yabanci yazarlar var-
di. Kara kara dtisiiniip elimdeki listeye
bakiyor bu kisilere nasil ulasacagimi
bilmiyordum. Ayrica (inlii birine ne
soracagim hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu. Insan iinlii
birini gériince tutuluyor,

bir arkadasimla Kadikéyde bulusaca-
giz. Gelsene!” yazmisti. Kendisi hakkin-
dayillardir onlarca yazi yazmis, bir o
kadar da karikattir ¢cizmistim. Sonucta
o da bir linlii sayilirdi, “hayir abi bana
daha tinlii lazim” mi diyecektim, hemen
atladim Kadikdy vapuruna! Ama o

glin ne olduysa sohbete dalip bir tiirlii
réportaj konusunu acamadim. Belli bir
zaman sonra Burak, esi ve cocugunu
alarak evinin yolunu tuttu, ben de onun
arkadaslari ile icmeye gittim. Bu durum
bile onun ve benim hayatimi 6zetliyor-
du. Réportaj yapmaya gelmistim ama 4
adam barlara girmeye ¢alisiyorduk.

Bir hafta ge¢misti ve Edit6r
réportaji artik getirmemi

" ) benden istiyordu. Burak
;rerllil‘;lgz(r)gj \C/’avra”rddilgle Top laminda Saka’ya te)l/efon agip
donmus bir sekilde sadece .za man kendisiyle roportaj
iinliiye bakiyor. ister geciyor ){apmak istedigimi be-
istemez karsiniza 56 ek- olabilir miyim lirttim. Arkadan bebek
ran televizyon konmus acaba? aglama sesleri geliyor,

gibi bir his olusuyor, “te-

levizyon mu lan bu?” diye

emin olmak icin Unlii'niin

sagina, géztiniin kenarina, kulagi-
na bakiyor. Bu durum haliyle Unlii'yii
de geriyor, “ben de insanim lan” diye
ispat edercesine ya sinirleniyor, yada
oldugundan daha mtitevazi oluyor.
Unlii ile Unstiz'iin karsilasmasi nereden
bakarsaniz bakin sagma bir durum. Ya
réportaj sirasinda sevingten agzimdan
salyam akarsa, ya “hayir, bunlar benim
icin normal seyler” dercesine (inlii’ye
karsi umursamaz bir tutum sergilersem
diye celiskiler icinde diistiniirken o ilahi
mesaj Burak Saka'dan geldi. Mesajda
“esim ve ¢cocugumla, dersaneden eski
bir arkadasim ve liniversiteden baska

ne demek istedigimi
anlamiyordu, “yine de
gel konusalim” dedi. Tekrar
yola ¢ciktim. Yolda dnce bir ku-
yumcuya ugrayip bir altin aldim. Zira
bebek dogdugundan beri firsat bulup
bir tiirlii altinimi takamamistim. “Yarin
alir, giderim’, “haftaya giderim” derken
cocuk neredeyse 1 yasina gelmisti. Gergi
Burak, béyle seyleri 6nemsemezdi ama
bilirdim ki; Tiirk halki her seyi unutur,
bir tek altin takmayani unutmazd.
Altin takmayanlar icin bu halkin bey-
ninde 6zel bir lob vardir, oraya kazinir
ve yillar ge¢se de unutulmaz. Altini
aldiktan sonra Karakéy alt gegitten bir
ses kayit cihazi alip, vapura bindim. Eve
geldigimde, bebek beni goriir gormez

agladi. Onu susturmak icin biraz oyun-
caklariyla filan oynadim, beremi kafa-
ma komik bir sekilde takip maymunluk
yaptim. Ama zavalli yavrucak bir tiirlii
susmuyordu. Annesi, Burak ve ben ha-
lida oyuncaklarla oynamaya basladik.
Bu sirada réportaj farketmeden basla-
misti bile.

Bize biraz kendinden bahseder
misin?

- 1978 Sinop Boyabat'da dogdum.
Babam 6gretmen oldugu icin ¢cocuk-
lugum Manisa'da gecti. Normal sira-
dan bir cocukluktu. Sonra ilkokul 4'de
Babam bir giin geldi ve “istanbul’a
gidiyoruz” dedi. Korktugumu hatirli-
yorum.

Neden?
- Istanbul beni yutacak diye disiin-
ddm.

ilkokul dortte mi?
- Evet. Adam gibi cocuktum ben.
Ailem de bana hep adam muamelesi

yapti.

Sonra Bagcilar’a yerlestiniz. Bagci-
lar yuttu mu seni?

- Hayir. Kafamdaki istanbul'dan ¢ok
farkh bir yerdi. ilkokul beste Rifat
llgaz'in Hababam Sinifi’'ni okumus ve
cok etkilenmistim. Babama ortaokulu
yatil okumak istedigimi séyledim.
Kabul etti. Sile'de yatil bir ortaokula
basladim. Ama benim icin tam bir ha-
yal kinkligi oldu. Ogrenciler genellikle
sorunlu ailelerin cocuklariydu. ilk giin
“kogus kalk” diye uyandinldik, hopar-
I6rde “bana sor” sarkisi caliyordu.

Sonra Kabatas’a girdin. Neden yine

Burak Saka bize kotunu gésteriyor.

yatili? Doyamadin mi?

- Doyamadim. Bir yerde Rifat llgaz’in
Hababam Sinif'ini oglu Aydin ligaz'in
Kabatas'ta gecen anilarindan devsire-
rek yazdigini okumustum. Bir abimiz
de gelip Kabatasi cok dvmdstii. Deni-
ze nazir bir okul oldugunu, binasinin
¢ok glizel oldugunu sdylemisti.

Yine Hababam demek... Bu arada
Burakg¢igim benim de Kabatas'a
girmeye ortalamam yetiyordu. Ama
o yaz kdydeydik ve babam lisenip,
kayit zamani gelip kaydettirmemis-
ti. “Okuyan her yerde okur” demisti,
belki de ayni sinifta olacaktik. Eee
yakaladin mi Hababam tadini peki?
- Yakaladim. O zaman ki arkadaslarim-
la hala gorusuriz.

Biliyorum, ben de senin sinif arka-
daslarinla goriisiiyorum. Cevrem
Kabatas’li dolu! Ne bicim bir klansi-
niz lan siz? Niye kopamiyorsunuz?
Esin de Kabatash. iyi ki Kabatas’a
girmemisim. Ben vefayi degil, vefa-
sizhigi severim!

- Umutcugum ben ortaokul arkadas-
larimla bile gorisirim. Sosyalligi,
muhabbeti seviyorum, bir de insanlar
gelip beni buluyorlar.”Ben seni arka-
dasim olarak sectim” diye tanismisti
bir arkadasim benle.“Hayir” demeyi
sevmiyorum, “hayir” demek, diren-
mek daha yorucu geliyor bana oysa ki
“evet” daha devrimci. Birinin“hayir”
demeni bekledigi bir seye “evet” diye-
rek onun da algisini kirtyorsun bence.
Benimki tam bir kabullenis. itiraz et-
mem, imkanim varsa yaparim.

Evet, aslinda seninle taban tabana
zit insanlariz. Ben tam bir ‘hayir'ci-



Fotograflar onun telefonu ile cekilmistir

yim.Bazen sana inanamiyoruz ar-
kadaslarin olarak. “Ulan bu bizimle
t.ssak mi geciyor” diyoruz. Bir ara
“sahte peygamber” diye arkandan
c¢ok konustum haberin olsun.(giilii-
yorum: epi epi epi)

- (gultyor: eh eh eh) izlenimcilik be-
nim karakterim. Hi¢ aklimda yokken
biri metal muizik kaseti verdi, metalci
oldum. Sonra hi¢ aklimda yokken “Ar-
tik bunlari dinleme, Radiohead filan
var” dedi birisi, onu dinledim. Simdi
dustindim de; toplamda sadece za-
man gegiriyor, oyalaniyor olabilir
miyim acaba?

Dogru, tipinden bek-
lenmeyecek sekilde

- Kot dokunurken iplik yirtilmasin
diye “Hasil” denilen nisasta kokenli bir
madde ile dokunur.Ve hasil, kotu sert-
lestirir, boru gibi cok serttir basta kot.
Bu dokunana “ham kot” denir. Moda
geregi kottaki dogal eskimeyi goriip
taklit etmemiz gerekiyordu. Ona

gore taslama yapip, “biyik“dedigimiz
cizgileri atacaktik, kota yipranmis go-
riintlisti vermek icin. Birinin ham kotu
6 ay kadar yikamadan stirekli giymesi
gerekiyordu, kabul ettim. Ama ham
kot ice boya verir.

Afferin sana. Alti ay boyun-
ca masmavi bacaklarla
gezdin.
- Mavi bacaklar benim

cok sert miizik din- Maa;:m:z: icin bir deneyimdi. Bi-
lerdin. Hig sagini Kallp Sabun rinin yapmasi gereki-
uzatmadin, metalci yatiriyor yordu ve yaptim. Hem
gibi goziikmedin. divebiliri Luc Besson'un Taksi
Kiipe, bileklik, yiiziik, lyeoiiiriz. filmi serisinde de ayni

dovme gérmedim hig

sende.

- Sadece duiz siyah tisort giy-
mek kadar etkiledi tipimi muzik.

(Bu arada bebek uyumus, biz de Yen-
geden izin alip eve yakin bir birahaneye
oturmustuk. )

Burake¢igim aslinda ben roportaj
sevmiyorum. Yani su yaptigimiz
roportajin sana hig bir yarari yok.
Albiim mii yaptin, tanitimini ya-
piyoruz, kitap mi ¢ikardin satigina
katkida bulunuyoruz. Hem belki
yarin bu dediklerinin tam tersini
diisiineceksin, ama sanki hep boyle
diisiiniiyorsun gibi bir algi olusacak
okurda. Okur icin de sagma“ vay be
boyle hayatlar varmis” mi diyecek,
kaldi ki hayatin baya gizemsiz, nor-
mal bir adamsin iste.

- Evet, bence de roportaj bilgi vermeli
okura.

0 yiizden iTU giinlerini gegip, me-
zuniyetinden sonraya gelelim. Bir
Kimya miihendisi olarak tekstil
sektoriine girdin. Nasildi Tekstil?

- Italya’ya kot yapan bir firmada calis-
tim. Tekstil sektord, zalim ve yorucu
bir sektordir. Cok calisiyorduk, stirekli
mesai yapiyorduk. Ust (iste yigilimis
binlerce kotun arasinda uyudugum
cok oluyordu. Kot denizinin icinde
ylzmek gibi.

Sayende biitiin arkadaslarin olarak
italyan kotlan giyiyorduk bi d6-
nem. Baya pahali markalardi ve be-
davadan bize getiriyordun. Su ham
kot macerani anlatir misin?

metodu uygulamiglar.
Basrol oyuncusu hep ham
kot giymis.

Sonra birden Kozmetik’e gegtin.
Neden?

- Yorulmustum. Universiteden bir ar-
kadasim eleman araniyor dedi. Biiytik
bir firmada ¢alismaya basladim. Hala
ordayim. Ar-Ge boliimiinde muhen-
disim.

Biliyorum, yillarca beni iirettigin
sampuan ve dus jelleri icin denek
olarak kullandin. Piyasaya siiriilme-
yen cogu dus jelini bende denedin.
- Neyse ki hali gibi sacin var, dokdl-
medi.

En ¢ok hangi iiriin satiyor Tiirki-
ye'de?

- Kalip sabun. Maasimizi kalip sabun
yatinyor diyebiliriz. Digerleri yan Griin
gibi kaliyor onun yaninda. Sadece Tiir-
kiye'de degil, Rusya ve Ortadogu'da
da kalip sabun bu sektérin krali. Ya-
vas yavas sivi sabuna gegiyor insanlar
ama... Sonra Sampuan, deodorant ve
tirag kopugu geliyor.

Sabunlarin iizerine anti bakteriyel
yaziliyor ya, o dogru mu yoksa bizi
mi yiyorsunuz?

-Dogru.

Tiirkiye’den baska nerelere satiyor-
sunuz?

- Rusya ¢ok iyi bir musteri. Rus Erkek-
leri bizimkilere gore daha cok tiras
oluyor. Sonra Irak ve iran geliyor.
Kulturel farklar da giriyor devreye me-
sela ortadoguya yaptigin her triinde

mutlaka gl kullanmalisin. Ve daha
siyah sakal, sa¢ istiyor ortadogulular.
Turkiye'de cok satilmayan yumurta
0zIU Uriinler, Afrika'da cok seviliyor.

Zencinin bir bildigi vardir abi. Ben
aslinda kozmetige biraz kilim.”ko-
kuyor” diye bir laf var mesela, daha
alt siniftan insanlari agsagilamak
icin cok kullaniliyor. insan zaten
kokan bisey degil mi? Herkes birine
gore kokuyor zaten. Kozmetik, top-
lu tasimdan vazge¢menin bahanesi
gibi... Biz kokuyoruz diye git al o
arabayi, diinyanin .mina biraz daha
koy. Sal karbonu. Sanki sen kokmu-
yorsun!

- evet abi.

Neyse devam edelim..

- Kozmetik biraz daha moderniteyle
ilgili birsey. Baraji yaptik, toplu tasimi
yaptik, artik kokmayalim gibi bisey.
Birincil bir ihtiya¢ degil tabii ki. Yoksa
iki kusak 6nce bizim de dedelerimiz
kokuyordu. Glinesten ¢atlamigs koylu
ensesi koy icin bir prestij olabilir ama
sehirde yadirganir, kimse dyle bir
ensesi olsun istemez. Konjekttirel bir
sey. Mesela Almanlar deodoranti teri
onlesin diye sikarken Tiirkler giizel
kokmak igin sikiyor. Alman Gzerine
bir de parfiim sikiyor, bize deodorant
yetiyor. Alice in Chance grubunun da-
vulcusu “Turk izleyicisinin deodoranta
ihtiyaci var” demisti hatirlarsin.

O onun terbiyesizligi. Bir insana
koksa bile kokuyosun den-

Siz diisiindiirttiiyorsunuz abi! in-
sanlara sa¢ diye bir sey oldugunu
sizin sektor hatirlatiyor. Burak Oz-
civit reklamda sagci salliyor, ama o
sagin aynisi sende olsa ne olur. Alt,
Burak Ozcivit degil! Sac civit olsa
ne yazar!

- Biz degil, modern toplum hatirlati-
yor.

Krem filan yararli mi? Ne diyorsun?
Nemi tutmak filan? Ben kreme de
inanmiyorum.

- Yararli tabiki... Kreme inanmiyorum
ne Allah askina!

Son olarak Naber okurlarina diye-
cegin bir sey var mi?

- Ben Termodinamigin 2. yasasi olan
Entropi'ye gonilden baghyim Umut.
Evrendeki her sey minimum enerji ile
maksimum dizensizlige gitme egili-
mindedir.

Ne bu simdi, ben anlamadim?

- Bir kaba bir gazi sikistirirsan, yani
onu bir diizene sokmaya calisirsan, di-
sari ¢ikip diizensiz ortama kavusmak
ister ve bunu en az enerji harcayacak
sekilde yapar, yani kabi kirar. Her
diizen, kaos'a evrilmek zorundadir.
Benim her seye “evet” demem en az
enerjiyle maksimum diizensizlige
ulasma ¢abamdan bagska bir sey degil.
Bu kadar duizenli bir insan olmam ka-
os'a biraz daha katki icin, hepsi bu.

Yine de anlamadim ama Tesekkiir
ederim abi bize zaman ayirdi-
gin icin. Roportajlarda en

1 1 i
TUTE UL ID LI Pe:u cok bu kismi seviyorum.
ben kokuyor muyum? Oh bize zaman ayir-
- Kokmuyosun. X
. >y mak, oh tesekkiir et-
Hmmm ivi. Peki sa Tgr.mo.dmamlgm mek. Napiyoruz abi
v yi. ¢ ikinci yasasina biz burda oturmus?
‘Qllarar::? gsampuan gé)'m:ilden Okulgl.an bi arkadasi-
: - I miz gorse ¢ok dalga
- Bu konuda konusmak bagliyim! gecer bizle su an. Hadi

istemiyorum Umutcu-

gum ¢linku ¢ok kisi ek-

mek yiyor bu isten. Yalnizca

sunu soyleyeyim insanlar operas-

yon uygulatmak istemiyorlarsa kel-
likle barigsinlar. Benim de sagim az.
Kadere karsi gelmek gibi bu bence...
Sampuan hacim verebilir,olan saci
besleyip sacin biraz kafasini uzatmasi-
ni saglayabilir ama sac cikardigini ben
duymadim. Sampuanin tek 6zelligi
yaga ve suya ayni anda tutunup, sacl
yagdan arindirmasidir.

Kanatircasina kazitip sarmisak sii-
renler var. O zaman sa¢ ¢ikar mi?
- Saci diisinmeyeceksin.

evlere dagilalim.
- Roportaj kisvesi altinda
bira iciyoruz iste. Sss uyandir-
ma. Gece olmus li¢ Kaos, Entropi
dedirtiyorsun bana. Bu saatte kaos
mu olur lan? Yarin is var.

Beton gibi kafayla ve hediye aldigim 3
kalip sabunla eve giderken, bu benim
tam zittim olan ama karikatiir hayatimi
bu kadar cok etkileyen adamla roportaj
yaparak ne kadar iyi bir sey yaptigima
seviniyorum. Ardindan cebimdeki altini
vermeyi unuttugumu farkedip daha da
bir seviniyorum. Eve geldigimde ise ka-
yit cihazini hi¢ agmadigimi anlyorum
ama moralimi bozmadan, aklimda kal-
digi kadariyla ropértaji yaziyorum.
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TANIDIK TEKEL

ece 10'dan sonra biitiin tekel

bayiileri suca gebedir... Ve normalde
Tekel'in hayati renksizdir. Telefonla ara-
yIp gondermesini isterseniz sizi kesin bir
dille reddeder. Telefonlarin dinlendigini
size telefonda soyler. Kalkip, giyinir, so-
kaklarda tanidik Tekel ararsiniz. “Tanidik
tekel ne lan?", “Hayatimda tanidik tekel
niye var?” diye asla sorgulamazsiniz.
Girersiniz dilkkandan iceri. iceride baska
bir misteri kesin vardir. Daracik diikkan-
da sakizlari filan inceleyip, misterinin
gitmesini bekler, oyalanirsiniz. O mis-
teri ile ilgilenirken Tekel'le birbirinize bir
bakis atarsiniz. Tekel de siz de hersey
normalmis gibi davranirsiniz. Sonra
musteri nihayet gider. Kasinizla buzdo-
labini gonderip “alabiliyor muyuz?” diye
sorarsiniz. Bagka yere bakarak, sanki siz

YONUNDE BEYAN VERAEKTEN
BEN ARTIk DUSUNCELERIMBEN.
ODUN VERMEK xsrswvonum

ABI..ANLA BENI,

orda yokmussunuz gibi “al” der... Alaca-
ginizi alip tezgaha gelirsiniz. Oyalanma-
mak icin nakit ister ve acele etmenizi
ister, cikarip gizlice

verirsiniz. Artik

mdusteri-satici’dan

cok, iki suc ortagi-

sinizdir. Teslimat

yapilmis, adrenalin

had safhadadir.

Mallari nasil gotiire-

ceginizi sorarsaniz,

“Poset veremiyoruz,

montun i¢ ceple-

rine koy” der. Siz

daracik i¢ ceplerini-

ze, kutular, siseleri

sokmaya calisirken, o sanki sizle hic bir
ilgisi yokmus gibi televizyonunu izler.
“kimden aldigini sorarlarsa, beni tani-

B, HEP GYLE KONUFTUM...

YURU G{DELIM TRAS

ED{IM SENI...

miyorsun” diye rica eder, “tamam abi”

diyip montun i¢ ceplerini tutarak, ter

icinde diikkandan cikarsiniz. Cikarken
baska bir musteri ile
g6zgdze gelirsiniz.
Onun da bakisla-
rindan potansiyel
bir su¢lu oldugunu
anlarsiniz. Umur-
samaz, eve dogru
gidersiniz. Aldiklari-
nizi zikkimlanirken,
“deger miydi bu
duruma diismeye”
diye hayatinizi
sorgularsiniz. Sonra
her seyi unutup

zibarir yatarsiniz.

Ertesi sabah uyanip, normal hayatiniza

devam edersiniz, o glin Tekel'in kapali

oldugunu bile farketmezsiniz.Haftalar
gecip de diikkanin hep kapali oldugunu
anlayinca Tanidik Tekel'iniz i¢in endise-
lenirsiniz. Cevre esnafa ne oldugunu
sorup niye kapattigini 6grenmeye ca-
hisirsiniz. Onlar da birsey bilmediklerini,
kimseye bir sey soylemeden buralardan
cekip gittigini size sdylerler. Normalde
Tekel'in hayati renksizdir, muhteme-

len sizin hayatinizdan bile sikicidir. Siz
Tekel'in hayatina renk getirmis onu suca
itmissinizdir. Belki bu strese dayana-
madigindan belki de maceranin tadini
aldigindan buralardan cekip gitmistir.
Tanidik Tekel'iniz belki bir gemi ile Afri-
ka'ya gidiyordur yada bir trenin altina
tutunmus siniri gegiyordur...

Ne olursa olsun artik tanidik bir Tekel'i-
niz yoktur. Kendi sikici hayatiniza doner,
yeni tanidik tekeller bulmaya calisirsiniz.
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Evde eski bir radyo vardi. “Eski”
dedigime bakmayin o kadar da eski
degil 10-12 yillik birsey. Eski radyo
goriintusi verilmis plastik bir radyoydu
bu ve anisi vardi. “Anisi var” diye yillardir
evde tutuyor atmaya kiyamiyordum

ve radyo halen ¢alistyordu. Bir gece
masanin ¢cekmecesinden soktigim

bir demir cubugu ocakta isitip deldim
radyoyu. Sonra tuvalet kagitlarini sekerli
su ve cayla islatip, demirin erafina
oturtarak bir heykel yaptim. Ardindan
evde yillar 6nce “resim yaparim” diye
aldigim boyalar vardi ve cogunun agzi acik kaldigi icin kurumustu, onlari
alip boyadim (bir kismini 8 yasindaki yegenime boyattim, evet cocuk isgi
cahstirdim) ve heykel tamamlandi.

Heykel nese sacarken, radyo da miizik verecekti. Ama radyo calismadi,
arkasini actigimda pillerinin akmis oldugunu gérdiim. Yeni pil taktim ama
yine calismadi. Heykelin ellerinde sikinti var, tam olmadi. Daha sonra “ince
girer piril piril yaparim” diyordum ama
radyo calismayinca heykele de kiistiim,
elleri tamamlamadim. Evde ¢ok durunca
heykelden de tiksindim, satamazsam
kirip aticam bir giin.

Sonug olarak mal bu. Alti radyo Usti
tamamen tuvalet kagidi, ylizde yiiz
organik heykel. Ne diyorsunuz satiim
mi? En guizel parayi verene birakirim.
Astronomik rakamlara agigim. Yalniz
heykel ¢cok toz tutuyor, nalbura gidip
Uzerine vurmak igin vernik filan almak
lazim (sa¢ spreyi de olur). Vernik sizden,
heykel bizden! Koy vitrine, biblo gibi
dursun.

“Ulan bunun masrafi ne ki bu kadar para verelim”
demeyin, bastan da dedim; anisi var! Kargo masrafi
ve 4 kalem pil de bedava!

Not: Bu kdsede bundan sonra geng
sanatgilar, alicilarla bulusacak,
eserin hikayesini kisaca yazin,
fotograflarini cekin. Eserlerinizi

hi¢ bir komisyon almadan

alicilarla bulusturalim.
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Naber dergis) herkese

Tekrar merhaba,

iste ilk Naber dergisinin sonuna geldik. Uma-
iz dergiden memnun kalmis, “ikinci sayi ¢ik-
sa da hemen okumaya baslasak” diye dustn-
misstnuzdir. Evet bu ilk sayrydi ve bir cok
acemice bolim icinde barindiriyordu, belki
de bu dergi gercekten berbat bir dergiydi,

o kadar beklediginize degmedi. Ne olursa
olsun bir kere aldiniz dergiyi ve okudunuz.
Ama unutmayin ki bu sadece bir ilk adim,
ikinci sayida daha 6zenli, daha oturmus, belki
de bambagka bir dergi goreceginizden sim-
diden emin olabilirsiniz.

Peki bu dergi okurlarina ne kazandirdi?

Ne aldik ne verdik biz bu dergiden? Kisaca
Ozetleyecek olursak; Edebiyatimizi aldik,
ingilizcemizi 6grendik, cinselligimiz yasadik,
saghgimiza dikkat ederek, muzigimizi 6g-
rendik ve icinde yasadigimiz diinya lzerine
distindiik. Yani kisacasi; hem sizin hem de

kendimizin diizgln bir birey olmasi icin
elimizden gelen herseyi yaptik. Naber dergi-
sinin bir diger amaci da 10- 12 sayi sonra tam
bir diinya dergisi olup, toplu bir nikah téreni
dizenleyerek, okurlarini birbirleriyle evlendi-
rip melezlesmeye katki saglamaktir. Sinop’lu
okurun Endonezya'li okurla, Rus okurun
Cad'li okurla, Leh okurun iran’li okurla ev-
lendigi dev bir nikah diizenleyecegiz. Editor
olarak ben orgun basina gececedim ve “Gan-
dili gandili yar, Sallama Beyaz Rus mendili
vay! Oy olaydim olaydim Filipinli olaydim,

oy olaydim olaydim Bangledesli olaydim”
diye dev bir halay organize edecegiz. Kimse
acikta kalmayacak, hicbir okur boynu biikiik
durmayacak merak etmeyin! ikinci sayida
gorusuriz...

Esen Kalin...
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